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પ્યારની પુટલી- 
મોહબતની મુર્તી. 


(એક ઇગેજી સસારી વાર્તા.) 








લખનાર:- 
ફેરામરોઝ ર્સ્તમજી પોડ્ચાજ. 


' જં. સ. ૧૯૧૨૧. 
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આ પુસ્તક અવર્‌ગ પ્રીન્ટોંગ પ્રેસ ર૩૭, બજાર ગેટ કેટ 
મુંભધમાં મી૦ અરદેશર ખરશેદજી દેસાઇએ છાપ્યું છે અને 
નં૦ ૭૦ કઠેક હાઉસ, -પાર્સી બજાર આટ મધેથી મી 
ફૂરામરોઝ ર્સલમજી પૉંહચાઈએ પ્રકટ કયું' છે. 








એક ખુલાસો. 
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પરવરદેમાર્ની પનાહમાં પુગેલા મારા પ્વારા દોસ્ત મીન 
ર્સતમજી નવરોજી સચીનવાળાની યાદને કેધ્ક રૂપમાં #ળવી રાખ- 
વાની મારી પારણા હતી અને 'તે ધારણા આ નાની ચોપડી તે 
મરહુમની યાદતે અપણુ કરીને હું પાર પાડુ છું અને આટલું બી 
તે મરહુમને માટે ડું કરી શકયો છું તે કાજે ખુદાનો ઠું . બેહદ 
આભારી થયો છું. મીન રૂસતમ સચીનવાળા શરૂઆતથીજ એક 
માનીતા, જણીતા અને લે!.પ્રીય એકટર તરીકે પકાયલા હતા. . 

મરહુમ મીન રૂસતમ સચીનવાળાના બાભમાં જાહેર છાપા મધે 
થયલી પ્રસ'શાને! નીચલો ફકરો! આ ટાંકણે હું ટાંકુ છું એવી ધાર- 
ણુાથી કે આ ચોપડી સાથે તે ઉત્તમ સરટીરીકેટ પણુ જડાઈ રહેઃ- 


ગુમ થયા--બે જણીતા પારસી એકટરે. 


તન--સનબણભઇ-જ, 





મરહુમ સચીનવાળા બીરાદરો* 





નાટકતા સ્ટેજ ઉપર્‌ નામ કાહી ગયલા પ્રસીષર પારસી 
એકટરોબી આજે એક પછી એક ગુમ થતા નય છે અને 
તેએનતા મરણુથી પારસી ન!ટક કપતીઓના ગણુત્રીના મહમડળ- 
માંથી ઝળકતા સેતારાએ એક પછી એક ખરતા જઇ, પારસી 
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નાટક ' કીર્તીના કક વારતા પ્રકાશને . પાડ ગાંખી ખકો! છે. જ 
એવાં થોડાક આશાવ'ત - પારેસી એકટરેમાં . મરહુમ મીરે ર 
ડૂસ્તમ સચીનવાલાના થોડુક ઉપર ભર જધાત વષે. નીપજેલાં 
મરણુથી પારસી નાટક તખતાએ “રેન એક લાયક અતે. : 
કુશળ 'એકટર ગુમાંબ્પો છે. મર્હુમ, શરૂઆતથીજ. બાલીયાલાની 
નાટક કપનતીમાં રહયાં હતા. 'મરહુમે 'સપર' પલે નોગાહે 
ગફલતના ખેલમાંજ નરગેઝ અતે સમબુલની ખએેકજ કેરેકટર 
* એટલી તો સરસ.રીતે ભજી. બતાવી હતી કે મરહુમ શેઠ ખુર- 
 શેદછ બાલીવાળાએ' તેજ વેળાએ આમાહી કરી હતી' કે આ 
 છમકરેો આગળ ચાલતાં એક 'ધણે।જ કુંશળ એકટર્‌ નીવડશે 


અને આ તેવણુની તે આગાહી અલબતાં ખોલેબાલ ખરીજ 
પડેલી આપણે જેઇ છે. મરહુમ ર્સ્તમ સચીનવાલાને તે પછી 


મરહુમ' શેઠ  બાલીત્રાલા પોતાના ખેલેના મુપ્ક્ષ પાર્ટ 
આપતા હતા જેને મરહુમ ખરેજ વખાણુત્રાજેમ ધ્રતસાક્‌ 
આપતા જણુયા હતા. છેક છેલ્લા મરહુમ ર્સ્તમ સચીનવાલાએ _ 
પારસી સજારી ખેલોમાં તો પોતાનું પાણી અજબ બતાવી 
આપ્યું હતું. પાકળદ પરીનના ખેલમાં પરીનના પાર્ટને રૂસ્તમ 
સચીનવાલાએ એવે તો અચુક ધનસાફ આપ્યો હતો, કે મર- 
| હુમતી ભેશદાર' એકટીંગે એ ખેલને સે'કડો નાઇટ સુધી ઉ યકેલો 
ને ઉકેલો રાખ્યો હતો. 'તે પછી માસીતા માકામાં મેકતો પાર્ટ. 
પણુ તેટલીજ ધકતેહમદીયી ભજી બતાવી . ક્ોમીક ' વીભાગમાં 
પણુ ત્રેજક જેટલુંજ સંદાઇદાર કામ, કરી બજાવી . તષાશખીનોની ર 
એક અવાજે. પસ દરી ડી હતી. શેઠ માવાના, સગીર... 


પ ક પ 
“ભર્યાં મરષ્યુ પછી બાલીવાળા નાટક કપની તેતા મરહુમ 
અનુભવી માલેક મીન હેરમસજ તૉતરાના હાથમાં ગઈ ત્યારે ' 
પણુ લખે વખત સુંધી મીન્‍ સચીતવાળાએે કપ્નીમાં રહીતે 
તેના ડીરેકટર તરીકે પરુ પોતા) કુશળતાતો લામ એ કપ 
નીતે આપ્યો દ&ૃતો પણુ તેવણુનાં અકાળા મરણુની થોડા વખત 
આગમચ તેવણુ સાથે ચેક્સ મતરેર પડતાં એ કપની સાથને 
પોતાને! લાંબા સબધ છેડીતે મુંબછ આવી વસ્યા હતા અને 
જ્યાર પછી થોડાજ અરપ્તામાં તેવણુનું અદ્સેોસભરયુ મરણુ 
નીપજ્યું છે. * # 
મરહુમ મીન ર્સતમજ સચીતવાલાના વડા ભાઇ મીન 
દોરાબજ સચીનવાલા પષમુ એજ બાીવાલા નાપ્ક ક'પનીના 
એકવારતા ધણુ ચુનદા એકટર તરીકે પ્રપીધતા પામયા હતાઃ 
પણુ પાછળથી પોતાની નાદુરસ્ત તબીએતના સબખે તેવગ્‌ એ ' 
નાટકી લાઇનને છેલ્લી સલામ કરી થીઓએસેરીતા અભ્યાસ પાછળ 
પોતાને વખત શકવા માંડયો હતો અતે છેક છેલ્લા તાના 
'મુટુભ સાથે એકાંત જમી ગુશ્નરતા હતા, આ બતે સચીત 
વાલા ખીરાદરેાનાં મર્યુથી પારસી નાટકી ત'મતાને ખચી 1% 
સારા ઝુશળ એકટરોની ખોટ ગઇ છે, જે પુરાવી મુશકેલ છે. 
 કાંધક સજેગ વચ્ચે મરહુમ મીન ખુરશેદછ બાલીવાળાથી મીન 
[સવમ સચીનવાળા એક વાર છુટા પડયા હતા નયારે તેવણુની 
માણ મદદની જરૂર મીન બલીવા ૧ને પડી હતી અતે ત્યારે મરહુમ 
પ૦ બાલીવાળાએ એક દીલસેઝ કરાળ મીટ સચીનવાલા1ર લખ્યો 
તો તે કાગળતા ચેક્સ. ફકરા હું તીચે રજુ કં છુ:-- 


ા- 


યુ “હાક ભાઇ ર્સત્રમછ તેરો સમતા. ક 

દ દ કાંછક, ક્હ્મા' નઃ શેમ... સામે. છુટા: પટયાછીયે, આ અનાં 

“લમાં ફેદરતતો કક હાથ. હતે ......મારી 'પ્રોલે તમા માત તહમે 

ધ્ન ભાઇએપર્‌ જે" છે તે. તર “અંતે ૬ર જણે છે; 
અતે તેતે નીચુય કમાંમતતે દીવસે થશે... ક” મારી પ્રીતી" 
તમે! તરફે જે હતી તે વધી - છે... “એકાએક, દગા થવાથી 
'આમદાનીમાં ધણા ધટારાની ધાસ્તી છે... ...આવા "સખત 
રામલામાં તમો ભાઇને વદાદાર્‌ 'જાણી માટ કીધા છે. મારા. 
દીલમાં મયા દયા અતે માન. તમો માટે ધણું છે અતે મહનેજ 
તમોને મલવાને સ જેમ આવ્યો છે, તેથી | હુ' 'દલગીર નથી 

' કાર્મુ એ: મારી તમનતાઇને!- તમો લાભ લેશે તેવા તમે! નથી. 

| રૂસતમ્‌, તારે માટે મહને માન છે અને મેહબત' છે તેતે! ખુદા 
ગવાહ છે. હુ તાહરે માટે રજ દુવા માંમુ' છું. 


લી ખાકસાર્‌ : ખુ, સે? બાલ્લીવાળા.” 


ચ્યા નાની ચોપદી લખીને “તથા પ્રમટ .કરીને હું એક લેખક 
તરીકે પોતાનું નાથ નોંધાવવાની આશા રાખતો. નથી. મેં. એક કેશેશ 
કીધી છે જે કેટલી ફૂતેફ્મદ . 'ઉતરી છે તે. ઠરાવ" નું વાંચક વર્ગનું 
“કામ છે. એક સુદ પલેટની ઇમેજ સંસારી વાર્તા મારા વાંચવામાં 
આવી અતે તે ઉપર દીલ લગાડીને તેતો ' તરજુમો માત્ર મેં ક્ષા 
છે, જેમ કરતાં અલબનાં મારે કબુલ કરવું જેઇપે કે અસલ, યુન્યાદ. 
કાયમ રાખીને તથા અમદ્ન પ્લોટતે તેના રૂપમાં' રહેત્રા દપ્તે મે' 
કંઇક નાનો, ! અહીં તહા કી વેસર માત્ર કી, છે. આ. રો માહે. 


૭ 


દરેક પ્રકરણુ ઉપરની નાની કવીતાએઓ મારા દોસ્ત મીન ચુલફાકે 
મીત્રભાવધી લખી આપી છે અતે તે લખી આપતાં તેમણે મતે કહયું 
છે કે “મરહુમ મીન રૂસ્તમજી સચીતવાળાતે। હું પણ એક એડ માયરર 
હતો અતે તેવણુને અર્પણુ થતી ચોપડીમાં મારી તરતી કાંઇક નજ 
વીખી મદદ મળે તે હું ઘણો સતોષ. પામું.”. - 


મીન સચીતવાળા એવા ઉતમ ખવાસના અતે મધુર્‌ સ્વભાવતા 
જવાન્યા હતા કૈ તેવણુને એક “પ્યારતૉ પુતક્ષાં” તરીકે હું લેખુ 
કે “મોહબતતા મદીર”ની ઉપમાં આપું તો તે સરાધાતભર્યું' ગણાશે 
નહોં અને તેટલાંજ માટે આ વાર્તાને તેજ કીસમના ટાઇટલ અનુ 
કુલ થઇ પડેલો જેધ્તે મતે અતીશય આનદ ઉપજે છે, 


લીન સેવક, 


ફેરામરેોઝ રૂસ્તમજ શોદાભાઈ પાહુચાજી 


ઈસા પડા વાઝ કઝ ( (ટે . ૦૦૦૦૦૦ ઉમરે કાગજ ૦૦૦02 


ગ્નાશ મરહુમ મીત્ર 
મીટ ર્સતમજી નવરોજી 
 _સચીનવાળા 

ની 
પવીત્ર યાદને 


અર્પણુ. 
આ ાાાારાસરારરામટાાાતતમ 








પ્યારની પુટલી- 


જિ. હ. 0 
માહબતનો મુતા. 
ર ૧ લુ. 


કોણુ એ મંતમોઉન પરી હતી? 
કાણુ એ સુદર્તા ભરી હતી? 
કાંય એને હાથમાં ધરી હતી? 
જે લોહી ભરી કાતીલ છરી હતી ? 


પર્વરદેગારે સૃષ્ટીની શૈતરજની બાજી માડેલી છે જે સમજ- 
વાની અતે દરેક પ્યાદાં મોહરાંતી ચાલને ભેદ પારખવાની ઇતસાતમાં 
શું તાકાત છે? મારા પોતાના બાબમાં જે બેદી અને વીચીત્ર બનાવો 
બન્યા છે તેનો ડુંક સાર્‌ આજે હું અત્રે લખુ છુ. એક ખુત થવા 
સાથે વેરના કાવાદાવાની અતે દુખભરી કહાણીતી વીગત મારે 
આપવાની છે, 


પ 


ભારે પહેલાં તો મારી એળખ મારઃ વાંચનારને આપવી જેઇશે. 
હું એક જરનેલીસ્ટ છું--બલ્કે એક જરતેલીસ્ટ હતો અને હું જ્યારે 
જરનેલીસ્ટ તરીકે કામ બજાવતો હતો ત્યારે આ લખાણુ મધેના 
સઘળા બનાવે મારા બાબમાં બન્યા હતા, હમણા મારી ઉમર પાંત્રીસ 
વરસની છે પણુ જ્યારે હું પચ્ચીસ વરસની ઉમરતે! હતો અને એક 
વત માનપત્રની તેોકરીમાં સારા પગારે હું મારા દીવસ ગુજરતે। હતો 
ત્યારે મને અચાનક એતેફાકન એક વરેળ્યાના વમળમાં ધમડાવું પડયે 
હતું. તે વેળા મે' મગજતી એવી ભારે ચીંતાની, ભારે જળની અને 
ભારે વસવસાની મુદત ગુશ્નરી હતી કે તેતો! દુખભર્યોં સીતમ મારા 
કોઇ દુશમનતે પણુ ભોમવવાતે। જેમ નહોં થાય એવી મારી દવા છે. 
ખુત, વેર, મહોબત અતે મુસીબતની કથા હવે હું શરૂ કરૂં છુ, 

પહેલાં તો મારે જણાવવું જઇએ કે મારૂં નામ સ્ટુઆઢ ડોન છે. 

મ્‌ 7 દ 


“કેમ |-તું જવા નીકન્યેો!” 

“હા-હવે મારે જવુ જેઇએ.” 

“પણુ કાંય? એટલો ઉતાવળમાં શાનો પડયે ?” 

પાતા રમતાં હું સું હાર્યો હતો તેની મે ગણુત્રી કીધી, પાંચ 
પાઉડ હું હારી ચુકયો હતે. વધુ હાર્વાની મારી ગુ'્નશ હતી નહી. 
વધુ ખેસુ તે વધુ હારૂં એ બનવા%નગ હતું. 

“નસીબ , આજે ર્‌ઠેયું છે.” હું હસીને બોલ્યો. “વળી કેઈ વાર 
જેઇ લઇશું. દસ વાગી ગયા છે અતે હજી તો મતે જધ્તે એક 
આર્ટીકલ લખવાની છે.” 


ડડ 


“પણુ તું જશે તો અમારી રમત માંગી પડશે.” કલબના 
એક મેમ્બરે યાને મારા એક મીત્રે કહ્યું. . 

“પણુ હું વધારે બેસીશ તે! હું પોતે ભાંગી પડશ તેનું કેમ ? 
ગુડ નાધ્ટ | ગુડ નાઇટ !-મે' કહ્યું અતે હું ઉઠયો, 

હું કલબમાંથી બહાર નીકળ્યો અને પીકાડીલી તરક મેં હેરયું 
લીધુ. રરતાએ અતે મહેલ્લામોા શાંત થવા લાગ્યા હતા. સંસારી 
માણુસો ધરેધર ગોઠવાઈ ગયાં હતાં. મવાલી અતે ર્ખડેલ માણુસે 
પોલીસતા ધાકતે સબબે ખુણેખાંચરે દખાતા હતા. ગ્રેટ-જેમ્સ-સ્રીટ 
મધે મે એરડા ભાડે રાખ્યા હતા માટે પગે ચાલીનેજ જવાનું મે' 
પસદ કયું. મતે આર્ટીકલ લખવાતી હતી માટે આરટીકલની બાબત 
મારા મનમાં ગોઠવતા અતે પોઇતસ ગોખતો હું સરભોગ ચાલતો 
થયે. એમ નહી ધારવું કે પાંચ પાઉ/ડ હારવાથી હું નાસીપાસ કે 
નીરાશ થયે હતો. નહી-ડું કલભમાં દરરોજ પાતા રમતો અતે કેઇઇજ 
વાર હારતે! અતે હારતો જા ખીજે દહાડે અદાઝથી રમતો. હુ 
પાતા કાંય રમતો ? કારણુ એજ કે હું' કલબનો મેમબર હતો, 
બધા ત્યાં રમત! અને બધાની સાથે મતે રમવાની ફરજ પડતી 
બલકે મનેબી રમવા ગમતુ હતું. 

જે મોહલામાં હું રહેતો હતો તે મેહલામાં હું દાખલ થયે. 
મોઠલે તદનજ ઉજડ હતો, એક માણુસ ખી આવ કરવું હતુ 
નહી. સઘળાં ધરોના બારી બારણા બધ હતાં. મારા પોતાતાં પગ 
લાંતા અવાજ સીવાય ક ખઓજે અવાજ કે સનમારેો સંભળાતો 
હતો નહી. 
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મારાં ધરતી લગોલગ હું આવી પુગ્યો, મારા ધરથી ફકત બે 
ત્રણુ ધરને છેટે હું હતો તેટલાં એક જબરી ચીશ મતે સંભળાઇ. 
તે એક સમીતી તીક્ષણુ જોશભેર ચીચીઆરી હતી. ચીશ સાંભળતાં 
હુ ઉભો રહી ગયો, શું કરવું તેતો હું વિચાર કર્‌' છું તેટલાં તે 
તે ઘરતું બારણું જોશભેર ઉંધડયુ' અતે એક સ્ત્રી દોડતી બહાર 
નીકળી મતે જેરથી અડડી પડી. મે તેતે મારા હાથમાં પકડી લીધી, 
અગર તેણીને પકડી નહીં લેતે તો અમો બતે જમીત ઉપર પડી 
જતે, આછીજાખી રેશની વચે મે તેસરીતા ચહેરો જંષેો. તેણીના 
માથાપર બોનેટ હતી નહી પણુ કાળા બાલેોતેો મોટા જથે હતો. 
ચહેરો-કદીખી નહી ભુલાય તેવો તે ખુબસુરત મનમોહન ચહેરે 
તદન ફીકો હતો. તેણીના ડોળા ફાટેલા હતા અતે હોઠ ધુજતા હતા. 
પણુ, મારા આખાં બદત મધેથી કપારીતો ઝટકો પસાર થઇ ગયે 
કાશણુ કે તેણીના હાથમાં લે!હી ગડગડતી એક છરી હતી. લાંખી, 
તીક્ષણુ ધારદાર છરી, લોહીથી ટીપાતી. 


મે છરી જોઇ અચરત થઈ કહયુ: “અરે અરે છેકરી, તે 
આએ શું કર્યુ ?” 

તેણી ધડીભર ચુપ ઉભી. એક હરફ ખી ખોલી નહીં. તેણીના 
બદનમાં શાદીનો સફેદ પોશાક હતો અતે તેજ દીવસે તેણીના 
લગન થયાં હેય તેવો તેણીનો સધળે સણુમાર્‌ હતો. તેણીના ગોરા 
ધટમારા હાથતી આંગળી ઉપર વેડીગ-રીંગ હતી પણુ હાથ ઉપર 
લોહીના કદરૂપા દાધ હતા, છરી તેણીએ જમીન ઉપર નાંખી દીધી 
અને મારે હાથ છટકાવી પોતાના ઓવરકોટની હુડ માથા ઉપર 


ષે 


ખેચી સપાટામાં મારી આગળથી દોડી ગઈ. નાસી ગઇ-છ?ી તાંખીને 
નાસી ગઇ. એક પલકમાં ગેપ થઇ ગઇ. 


સાધારયુ માણુસ કરતાં હું વધારે . હીચકાશે બન્યો કે કદાચ 
હેબતાઇ ગયે. તેણીતી પુડે દોડવાનું અને તે'સ્રતે પકડવાનું મને 
ભાન રહયું નહીં, હું' પુતલાંતી | માફક દીગમુઢ ચધ્તે ત્યાં ઉભે 
અને મારા પગ આગળ પડેલી છરી તરક ટીકવા લાગ્યો. પ'મુ તર 
તજ હું ચૉંકયો. એક માણુસ' મારયો ગયે હશે અથવા મરતે હુશે. 
જે ચીશ મે સાંભળી તે કોઇ બીશ્તએ સાંભળી હોય એમ મતે 
લાગ્યું તહીં કારણુ કે ત્યા કોઇભી માણુસ આવ્યો નહી. ધન્સાન્યતતી 
સાધારણુ લાગજ્રીથી મતે લાગ્યું કે મારે તે ઘરમાં દાખલ થવુ 
જોઇયે અતે તપાસ કરવી જેઘઇયે અતે મદદતી જરૂર હે'ય તો મદદ 
આપવી ભેઇયે, મે મારા ગજવામાંથી એક પેોલીમમેત-સીપરી 
કહાડી તે જેર્‌માં વમાડી અતે પછી પેષી છરી ઉચકી ગટરમાં મેં 
રરી દીધી. કાંય છરી ઉંચકી અતે કાંય તે મે' ગટરમાં ફેકી તે હ 
નણુતો। નથી; મતે કાંઇ એવુ'જ મત થયું અતે તે મુજબ મે 
અમલ કરયો અતે પછી તે ધરમાં દાખલ થયે. 

હેલલમાં અને દાદરપર્‌ તદતજ અધારૂ' ગોર હતું. ક્યાં જનું 
અને શુ કરવુ' તેની મતે સમજ પડી તહી' માટે મારા બતતા 
બેર્થી અવાજ કહાડીતે મે હાંક માર્યો અને થોડેક વારે કોઇ્તા 
પગલાં સભળાયાં. 

ભૉંયતળ્યાં મધેથી એક ધરડી સ્ત્રી બહાર આવી જેણીના હાથમાં 
એક મીતબતીની રોશની હતી. 
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“તારા ધરમાં કોઇ ભાડુત છે કે ? કોઇ રહેછ * કે ? તે કયાં 
સુએછ !” મે' તેણીને પુછયું. 

“શું? જરા મોટે બોલે,” તેણીએ *કાતપર હાથ મુકી ડોકુ 
લાંખુ કરીતે પુછયું, મે' તરત સમજ વીધુ' કે તેણી બહેરી હતી. 
મોટે પોકાર મારીને મારે સવાલ મેં પાછે પુછવે, 

“હું મારા માટીતે પુછી નેવું,” તેણીએ કહ્યું અને પીઠ ફે્‌ર- 
વીને ચાલવા માંડયું, મે જેયું કે મારા સવાલતેો એક હરફ ખી તે 
સાંભળી શકી હતી નહી; તેશી તો પુરેપુરી બહેરી ધુત હતી. 

મે તેણીના હાથમાંથી મીણુબતી ઝુટાવી લીધી અને ડું દાદર 
તર૬ જવા લાગ્યો જે વેળા મેં જેયું કે દરવાજામાં ખે ત્રણુ માણુસ 
આવીને ઉભેલાં હતાં જેમાં એક કેનસ્ટેબલ પણુ હતે. 

કોનસ્ટેબલે મતે પુછ્યું, “કાકા અહોં રાત પડી શું કરોછ ?” 

“મારી ફરજ બજવુછ,” મેં જવાબ દીધો; “થોડીજ મીતીટ 
અગાઉ મે' આય ઘર મધેથી “ખુત”તો પોકાર સાંભળ્યો અતે 
તેથી પોલીસતે ખેલલાવવા મેં સીપરીતો અવાજ કર્યો અતે ' હવે 
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તમે આવ્યા તો તપાસ ચલાવે. 

“તમે કેમ જાણ્યું કે આએજ ધર મધેથી તે પેકાર 
આવ્યા હતો |” 

“હું આએ ધર આગળથી પસાર થતે! હતો તેટલાં મતે 
અવાજ સભળાષો અને તે પછી તરતજ ધરતુ' બારણુ જેેશભેર 
ઉ'ઘડયું અતે એક-એક-માણુસ ધર્‌માંથી ધસીતે બહાર દોર્ડી ગયું.” 


૭ 


“માણુસ? મરદ કે એરત ?” 
તે એક સ્ત્રી હતી એવુ” કહેવા મતે ગમ્યું નહી. પેલો અતીં 
 ખુખસુરત મધુરો મુખડે મારી આંખમાં હજ રમી રહેલ્ષે હતે અતે 
તે જવાન સ્ત્રીની પાછળ પોત્રીસતા શીકારી કુતરા દેડે એ . મને 
પસ પડયું નહી માટે મે' જવાબ, દીધો. “હું ચોકકસપશે તે કહી 
શકતો નથી, પણુ સાહેબ આપણે નાહક ઉભા રહીતે વખત બરબાદ 
ક્ષે છીગે, કોઇ માણુસ કદાચ મરતું' હશે, કેઇતે મદદતી જરૂર દશે, 
કોઇને કદાચ બચાવી શકાશે. આપણે ઉતાવળે આખાં ધરમાં તપાસ 
કરવી જેઇયે.” 

અમોએ ઓરડાએના બારણા ઉ'ધાડી જયાં, તેટલાં એક ધરડો 
આવી લાગ્યો અતે તતે પુછતાં તેણે કહયું કે “આએ ઓરડામાં મીન 
ગ્રીન રહેછ. તેવણુ અહોં નથી, તેવણુ તો આજે બપોરે પરદેશ તરફ 
ગયા હતા, બીજ જે ગ્રહસ્થ અહોં રહેછે તેવણુ ધરતે મથાળેના 
એ!રડા વાપડેછ ને તેવણુનું નામ મીમ ડડલી છે. તેવણુનું ખત તે! 
કોઇએ કીધું તહીં હોય કારણુ કે તેવંણુ તદનજ એકાંત એકલા રહે 
છે અતે કોઇને મળતા ભેટતા તથી અતે કોઈ તેવણુતે' મળવા ભેટવા 
કદીબી આવતુબી નથી.” 


કોનસ્ટેબલ કશું પણુ બોલ્યા વના દાદરપર ચકડીતે ઘરન” 
મથાળા તરક જવા લાગ્યો અતે હું તેની પુડે ગષે. મારી પાછલ 
બીન્ન' ચાર પાંચ માણુસ આવ્યાં જેએ આ ગડખડ સાંભળીને જેવા, 
તમાશે જેવા, જીજ્તાસાને ખાતર આવેલાં હતાં.. દાદરપર'અધારૂં- હતું! 
મારા હાથમાં હજી મીતખત્તીની શેશની હતી, . 
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દાદરને મથાળે જઇ પુગતાં કોતસ્ટેમંશે રીતે 'મારી તરક જેયું 
અને મારા આખાં ખદન મધેથી. ધુજરીની એક કપારી પસાર થઇ 
કારણુ કે તેજ વખને મારા હાથ ઉપર મારી નજર પડ અને મારા 
હાથ ઉપર લોહીતો એક અતી તાને દ્રાધ પડેલો મે' જયે, કોતસ્ટે- 
બલે તે દાધ જેષે નહીં અતે મે ગુપચુપ તે દાધવાળા હાથ મારા 
કોઢના ગજવામાં ખોસી દીધો ન 

આ વેળા મારી પાછળના એક માણુસે મારા કાત આગળ. 
મોહડું લાવીને બહુ ધીમે અવાજે કહયું: “મે દાધ ન્નેયો. હું 
તમોને ચેતવણી આપવાતોજ હતો.” ' 

મે પાછું ફરીતે જેયું. પાછલ ચાર કે પાંચ માણુમ 
હતાં જે માહેલાં કયાં માગૃસે આ ચેતતવ્રણી મતે આપી તે હું જણી 
શકયો! નહીં. 

ધરના છેક મથાળેતા ઓસ્ડાતું ખારણુ ઉઘાડું હતું. કોન્સટેબલ 
તે ઓરડામાં દાખલ થયે! અતે અમો! સધળા તેતી પુડે દાખલ થયા. 
મારા હાથ માંહેલી રોશની સીવાય એરડાંમાં બીજ કશી રેશતી 
હતી તહોં અતે મારા હાથ માહેલી ,મીતમબતી પણુ જખી રેોશની 
ફેકતી હતી. કોનસટેબલે આસપાસ જોયું; ગેસતી રોશનીના ૬ઈ। 
જેતાં તેણે ગેસ સલમાવી. અમોખે સધળાઓએ આતુરતાથી 
અસાપાસ નજર કીધી. કશું નતણુવાજેમ દેખાયુંજ નહીં અને 
અમારી તપાસ ફેક્ટ ગવલી અમોએ ધારી. આખા ઓરડામાં સધળ 
' બરાબર રીતસર ગોઠવેલું હતું. કશી મારફાડ ખેંચતાણુ કે ઝપાઝપી 
થઇ હેવ તેવી કેઇબી તીશાની હતી નહીં, 
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કોનસટેબલે ટકોરમાં મતે કહું: “ખુન થવાતો પોકાર તમોને 
સ્વપ્નામાં આવ્યો હશે. નાહક ખધાતે હેરાત કરછ, અહીં તે કાંઇ 
ખી નથી, ફ્ફોક્ટમાં મેહતત આપી.” 

“આએ શું છે !” જમીન પરના ગાલીચા પર પડેલા તાજ 
લેહીતા દાધ તરફ આંમલી કરીને મે પુછયું. 

કોનસ્ટેબલ વાંકો વળ્યો, તે દદાધ તેણે તપાસ્યા અને ચોંકીને 
બોલ્યોઃ “ખરેખર આએ તો લોહી છે; તાજુ લોહી છે. માફ કરજે 
ભા, મે તમોતે તાહક ઠપકો દીધો, વધારે સભાળથી તપાસ 
ચલાવવાતી જરૂર છે.” કુ 


વધારે તપાસ ચલાવી પણુ કશી તીશાતી જખાધ્ીં નહોં. કોન- 
સ્ટેબલે કહ્યું, “આએ તે એક મુચવાડો છે ! લે!ડી છે પણુ કેણુનું !” 

“આએ કબટ છેગ્તે તપાસ્ક્રે !” મે સવાલ ક્યો. 

“અત્રબત તપાસ્યે.” 

એક કબટ ઉધાડતાં માંહે કાંછ કીર્કુળ સામાત  મોલમ પડને, 
ખીજ કબાટ તે પછી કાતસ્ટેબતે ઉધાડી. એક' પુરૂષ તેમાં ઉભેલે 
હતો. એવુ તો પતલું તેતું બત હતું કે ગોયા હાડપજર. તેની 
છાની આગળનું સફ્રેદ શટ લેહીથી ખરડાયલું હતું. 


' કબટનુ' બારણું ઉ'્ાડતાં તે બારણાને આધારે ઉભેલો હતે! એવું 
તરત માલમ પડી આવ્યું અતે ખીજજ પલે તે જમીનપર પછડાઇ 
પડયો. તે જીવતો હતો નહોં. તેનું મુરદુ હતું, મુરદુ કોઇએ કબટમાં 
ઉભુ કરી મુકેલું હતું અને બારણુ ઉંધાડવા સાથે તે ધલી પડયુ હતું. 
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૧૦ : 


“કાણ જએ, ઉતાવળે જઇને કોઇ ડાકટર્તે તેડી લાને-તે 
જે કે ડાકટર્‌ હવે કાંધ કરી શકશે એમ હું ધારતો નથી,” . કોનસ્ટે- 
બલે કહયું. 


ક્રોતસ્ટેબલતે મે' મદદ આપી અને અમોએ ખનેએ તે પુરૂષની 
લાશને ઉચકીતે કાચ ઉપર સુવાર્ડી, . 

“આએ તો ખુન થયું છે.” મેં ક્યું, 

“અલભતાં ખુન છે.” કોતસ્ટેબલ ખેલ્યો: “માણુસો કેઇ 
વાર્‌ છરી વડે આપધાત કરે છે પણુ આપધાત કરવા પછી પોતેજ 
પોતાની લાશને કબટમાં છુપાવતા નથી.” * 

આ વેળા પોલીસતો એક ઇન્સ્પેકટર ત્યાં આવી પુગ્યે, 

પ્રતસ્પેકટરે બધો હેવાલ સાભળ્વો અને પછી. તેણે મતે પુછયું 


“જે માણુસ બહાર ધસી ગયું તે મરદ હતો કે આઓ હતી તે તમે 
કહી શકતા નથી?” 


“તહોં.” મે' કહ્યું. હું જુઠું બેલ્યો હતો પણુ પેલી આતે 
બચાવવાની મારી ધારણા હતી. 

“તમોએ ચીશ સાંભળી તે સ્રીની ચીશ હતી કે મરદતી?” 

“તેખી હું કહી શક્તો નથી, તે માણુસ બહાર રેડી ગયુ 
તેતી સહે% અગાઉ મે' તે ચીશ સાંભળી હતી.” મે જવાબ દીધો. 

“ત્યારે તો આ બાબતમાં ત્રણુ માખુસો હોવાં જઇએ. તમારી 
ખાતરી છે કે તમોએ એકજ માણુસતે બહાર દોર્ડી જતાં જ્યું !” 

“હાજી; પુરેપુરી ખાતરી છે.” 


૧૧ 


આ વેળા ડાકટર આવી પુગ્યો. તેણે તપાસ કરીને કહ્યું ઝે “તે 
માણુસતુ' ખુન થયુ” હતું; ધારદાર ખ*જર કે છરી વડે અતી જેર્‌થી 
જીગરમાં એવે! જખમ થયલે હોવે જેઇયે કે તે માણુસ તહાલ 
મરણુ પામ્પો હશે. જે હથ્યાર વડે ખુત થયુ તે હથ્યાર જખમ 
થવા પછી તરતજ જખમ મધેથી પાછું ખે'ચી લીધેજુ' હોવુ' જઇયે. 
જે માણુસે ખુન કરયું હશે તેના હાથ લોહીથી ખરડાયા હશે.” 


ઇતસપેકટરે અને કોનસ્ટેબલે મારા હાથ તરક જ્યું, મારા 
હાથપરને! લોહીતે! દાધ તેમની નજર્‌ પડગે।. 


ઇતસ્પેકટરે કહયુ“: “સાહેબ, તમારા હાથપર લોહીને દાધ છે.” 


“આએ લાશ ઉ'ચછીને અમોએ કેોચપર્‌ નાંખી ત્યારે લોહી 
મારા હાથતે લાગ્યું હશે.” મે જવાબ દીધો. 


મારૂં તામઠામ કે!નસ્ટેબલે લખી લીધું, હું મારે ઘેરે ગયે 
આર્ટીકલ મેં લખી કાર્‌ણુ કે મતે તે માટે લવાજમ મલતું હતુ 
અને મમજ કે સસારના કોદાળી સગ વચે એક જરતેલીસ્ટને 
આર્ટીકલ લખવીજ પડે છે. શું લખ્યું તેતું મતે ભાત રહયું નહી, 
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“-“ઝ૦ન્ઝુૂઝન્:ઝજન-----* 


“કાઈ સગું વહાછુ નહી--ફેકત એક ખેહેન” 





ગેકાંતમાં જદગી ગુશ્નરી હચાં. 
સારતી માયાબી વીસારી હયાં, 
શાંતીમાં ચુપકીદી વચ્ચે રહયો, 
કમોતે મરી બસ ચાલતો! થયે, 


_અલબતાં બીજે દડાહે વર્તમાતપત્રો મષે આએે ખુનવાળા 
બનાવના મોટા રસદાર અતે સરાધાતભર્યા હેવાવ પ્રગટ થયા અને મે 
મારા ભારે કચવાટ વચ્ચે જ્નેયું કે મારે માટે તે હેવાલો મધે ખરં 
ખોટુ' તરેહવાર ઠસાવી દીધું હતું. વળી ધણુક લખાણોમાં તો! તરેહ- 
વાર્‌ અટકળો પણુ બાંધવામાં આવી હતી. 


મરનારની લાશ ઉપર કોરેનરતી જુરી ભરવામાં આવી અતે 
ત્યાં મતે એક શાક્ષી તરીકૈ હાજર થષ જુબાની આપવાની ફરજ 
પડી. તે જુબાતી આપવાની હાજરી આપતાં મતે ધણા ખેદ ઉપજ્યો 
કારણુ કૈ જુબાની આપતી વેળા એક ચેહેરે નમુન છેકરો-જે પ્યારતી 
પુટલી બનવાતે વધારે લાયક હતી પણુ તેણીએ પોતેજ ખુન કયું' 
હતું એમ હું માનતો હતો તેણીને-મચાવી લેવા કાજે મને કેટલું 
ખોટું ખોલવું પડયું હતું અતે કેટલીક બાખત છુપ!વી પડી હતી. એક 
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જુઠું હુ બોલી ચુકયો! અને તે છુપાવવાને કાજે બીજી એકસો! જુડી 
વાત મતે જેડી કહાડવી પડી. હ 

પઠેલાં તો એવું જણાવ્યું કે ખુનીને હાથ માર્યા ગયલા માણુ- 
સતે કોઇ ખી ખીજે માણુસ ઓળખતો હતોજ નહી. મરનારતું નામ 
મીન ડડલી હતું અતે વરસે! થયાં આ મકાનમાં તે એકાંત એકલે 
રહેતો હતો. તે 'તદનજ એકાંત જદગી' ગુજારતો હતો, કોઇ ખી 
દહાડે કદીબી તેતી મુલ્લાકાતે તે આવતો હતે નહીં અતે તે કોઈ ખી 
માણુસ કદીખી ઘર્‌ છેડીને બહાર જતો હતો નહી. તેના સોલીસીટરે 
તરફથી તેને કોઈ વાર કાગળ મળતાં અને સોલીસીટરે। તેની ઉપર નાણાંતા 
ચેક મોકલી આપતાં જે ચેક ઘરતી કારભારણુ વટાવી લાવતી હતી. 

ધરની કારભારણે આપેલી જુબાની ઉપરથી જણાયું હતું કે તે 
પુરૂષનું જે દીવસે ખુન થયું તેને તેજ દીવસે બપોરે તેતે એક 
કાગળ મળ્યા હતો જે એક સરીતા હરફ્થી લખાયલે! હતો અતે તે 
વાંચવા પછી મરનાર ઉસ્‍્કેરાઇ ગયો હતો. પણુ મરનારતા ઓરડા- 
ઓમાંશેધ ચલાવવા છતા તે કાગળ મળી આવ્યો નહી; મરનારે 
એવુ કદી જણાવ્યું હતું નડી કોઇ માણુસ તેને મળવા આવનાર 
હતું. ધરતું આગળું બારણું રાતના મોડે સુધી દરરોજ ઉધાડું રહેનું 
હતું અને તે ખુનવાળી રાતે કોઇ માણુસ ધરમાં દાખલ થયું હોય 
તો તેની ખબર કાર્ભારણુને પડી હતી નહી. તે કારભાર્ણું વળી 
જણાવ્યું કે તેણી બહેરી હતી અને વળી તેણીતો ખાવીંદ પણુ 
ખહેરે હતે. 

'મે' પણુ. જુભાની આપી કં મારી આગલી જાડી વાતને હું 


વળગી રહેઃ, મે જેયું કે કેટલાંક માણુસો મારી તરફ શકની નજ- 
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ર્થી નવા લાગ્યા હતાં, ખુનવાળી છરી ગુમ થઇ હતી. ગટરમાં 
તેને માટે શેધ ચક્ષાવવામાં આવી કે નહી તે હું જણુતો નથી. જે 
શોધ ચલાવવામાં આવી હોય તો ખી ગટરના પાણીના રોહ સાથે તે 
ઘસડાઇ ગયલી હોવી જેધએ. 


જુરીતી તપાસ વેળા મરનારના સોલીસીટરે હાજર થયા દેતા 
અતે તેએાએ જણાવ્યુ કે મરનારના સગાં ખેસીએમાં એક બેહેન 
હતી પણુ તે કયાં છે તે તેએ જણુતા નથી. સે!લીસાટર્ના કહેવા 
મુજબ મરનાર સંગીન સમજદારીનો હતો પણુ દાંધક વીચીત્ર હતે, 
તેતે એવો ખ્યાલ હતો કે તેની બેહેનનું નામ હોમ તે છુપું નહીં 
રાખશે તો તેણીને હેરાનગતી ખમવીં પડશે. તે બેહેનની ઉમર 
હમણાં ૧૯ વરસની હે!વી જેઇયે અતે તે મરનાર પોતાની મોટી 
દોલત તે ખેહેતના નામ ઉપર કરી ગયે! હતો અને તે ખેહેતની 
નીશાની અતે ઠર ઠૈકાણુ' મેળવવાને કાજે સેલીસીટરોએ નહેર 
ખબરો પ્રગટ કરાવી હતી પણુ અત્યાર સુધીમાં કશે પત્તો મલ્પે 
' છતો નહીં. સેલીસીટરોએ એવી અટકલ બાંધી હતી કે કદાચ તે 
ખેહેન હમણાં ઈગ્લડતી બહાર ગઇ હશે અને જહેર ખખરે્‌ તેણી 
ના જવામાં આવી હશે નહીં. મરતાર આવી રીતે એકાંત એખલી 
અતુલી જીદગી ગુજારતા હતે! તેતું કારણુ એવુ ધારવામાં આવતું 
હતું કે. પ્યારતી બાબતમાં તે નાસીપાસ થવો હતો અને તેથી 
દુન્યાથી અને સ'સારથી તેનું' દીલ ઉઠી ગયું હતું, 

આ વેળા તષાસ મુલતવી રાખવામાં આવી અને બીજીવાર 
| જ્યારે તપાસ પાછી ચાલુ થઇ ત્યારે એક સ્રી જુળે!ની આપવાને 
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હાજર થઇ. તેણીતે ચેહેરા દેખામણે! હતે! અતે પુરૂષતા જીગર પર્‌ 
અસર કરે તેવો તેણીને દેખાવ હતો. 


તેણીએ જુબાની આપી કે “મરતાર્‌ સાથે અગાઉ હું અદરાઇ 
હતી, અમરાં લગતને! દીવસ નકી થયે! હતો, પણુ તેટલાં એક 
ખીજ પુરૂષ સાથે મતે એળખાણુ પાડી. મારે ડુંકમાં કહેવુ' જેઇએ 
કે તે બીજે પુરૂષ નીચ ખાસીહતનો દ૬ઘઇત હતો અને ડું. મુરખ 
હતી. હું તે પુરષ સાથે નાસી ગઇ, મેં ધાર્યું કે તે મારી સાથે 
લગન કરશે પણુ તેણે મતે ઠગી અને માર્‌ નખે(દદ વાળ્યું, મતે 
પાછળથી શક ઉષજ્યો કે મરનાર ઉપર તે પુરૂષે વેર લેવા સોગ દ 
લીધા હતા અને વેર્‌ લેવા કાજે તેણે તેના પાસામાંથી તેતી માશુકને 
(મતે) ખુંચવી લીધી હતી. તે પછી મરનારે એકાંત જદગી ગુન્નરી 
અતે ગમખાર એવે બન્યો કે હાડપીંજર જેવો થઇ ગયે।. જે પુરૂષ સાથે હું 
નાસી ગઇ હતી તે પુરૂષે આ ખુન કર્યું હેય એમ હું ધારતી 
નથી કઃરણુ કે આવી રીતે ખુન કરવાથી તે પુરૂષતે કશે! લાભ 
થાય એવુ હતું નહીં. તે પુરૂષ એવો છે કે જે તેતે લાભ થતે 
હતે તો કદાચ ખુન 'કરતે. મર્નારતી ખેહેનને મે કદીબી જેઇ હતી 
નહી, જે માણુસે મારૂં નખોદ વાળ્યુ છે તેને હું શોધતી ફરૂં છુ, 
મારા સમાગમમાં તે આવશે તો હું તેને છોડશ નહી,” 


જ્યારે તે સ્રી છેલ્લા ખેલે ખોલી ત્યારે તેણીની તારા જેવા 
'જળકતી આંખો વીક્રાળ બની અને તેણીએ પોતાના ગોરા ધટમદાર્‌ 
હાથની એવી દાંત્યાં કચકચાવીને મુકકી વાલી કે મતે લાગ્યું કે જે 


ધક 


વક 


માણુસે તેણીનું તખોદ વાળ્યું. હરે તેને ઠોર મારી નાંખવાને પણુ 
' આ સ્રી ચુકવાતી નથી. તે સઆતું નામ મીસ મીડ હતું. 





મકરેણુ 3 જી. 





ભગઞતે! ભુત? 


રાતે ન ઉધ-ત દીતે કરાર, 
ઉથતં મજ જવ સાંજ ને સવાર, 
ભુલી નહીં શકુ હું ખુતી તે નાર. 
તેતો ને તેતોજ બસ આવે વીચાર, 
તે ચહેરો મજ આંખેમાં રમતો રહયો, 
ગોયા મારા ધરમાં ભુત ભમતો! રહવે, 
એક ખુતી સ્ત્રી પછી તે ગમે તેવી ખુબસુરત રૂપસુદર અને 
પરીપેકર હોય પણુ જે તેણીતે ચહેરો એક માણુસતી આંખ સામે 
રાત દીવસ ભમતો. રહે તો તે માણુસનતે માટે તે બનાવ કાંઇ ધણો 
ખુશનુમા હેતો નથી. જે આતે લગતના પોશાકમાં, ખેહદ ખુબસુરત 
મધુર ધભરાયલા ચહેરા સાય હાથમાં લોહી ઝઝરતી છરી સાથે 
દોડતી મે' જઇ હતી તેણીતો ચહેરો રાત દીવસ મારી સાંમે ભમતો 
. ને ભમતેજ મે જેયો. % 


મ ક 


મારા ઓરડામાં હુ એક્લો બેસતો તો તે . ચહેરે મોરી સાંમે 
આવીને ઉભે! રહેતો: સતતા સ્વપતામાંબી . તેજ ચહેસ અતે બહાર : 


નીકળું કે ફરવા નળવું” તો સ્રા તે ચહેરે મારી પડે ને પુઠે દોરતો 
આવતો હોય એવુજ મતે થૌગ્યા કરે, આવી રીતે તે ચહેરાને :મારી 
સાથે હંમેશ ભમતો જેષઠ મતે કતાકે! ઉપજ્પો મને કચવાત'. ઊપજ્યો 

હુ' બેનર થઇ ગમો, એટ્લે: તો હું' તેનાથી ' ફેશન થયો કે મારી . 
ક અતે ઉંધ પણું નાસી ગઈ. કેધ્ટ.વાર તો તે , ભુત ' જેવા 
એળાતે જતાં ,જીવપર હું ભવી જતો અને તેઃ દેખાતા એળા તરફ 
હાથમાં;આવ્યું જે તે ફ્રેક્તો ને તેમ કરતાં કોઇ વાર્‌ તો મારાં 
ધરના કૂરનીચરની : હું ભાંજફ્રોડ . કરતો. એકવાર્‌ મારી . મોટી મેોહડુ' 
જેવાની આરસી .મે' આ પ્રમાણું ભાંજ નાંખી અતે મારી. : ધરવાલી : 
તો એમજ સમજ કે રાતના મે' છાંટોપાણી વધતેઃ ઓછે, લીધે 
હરો અને તેની જામમાં આએ આરસીતો ખ્ુરદો કીધે હશે. 


આવી હાલતમાં' છું તેટલાં 'મારી હેતવ'તી ખેહેન મોડ તરફથી * 
મને એક કામળ મલ્યો. મારી ખેંડેત મૉડ પરણેલી હતી અને ' 
લ'ડનતી બહારના ગામડાંમાં પોતાના ખાવ મીન: જેજે નોથથ સાથે * 
રહેતી હતી. મારા માતાજી પણુ તેણી સાથે રહેતાં હતાં અને મારી 
બેહેનના બે બાળક્રો-દીકરે સેમ્યુઅલ અને દીકરી નોમી-ને મારાં 
માયજી તાલીમ આપતાં હતાં જે ખને છે[કરાં જબરાં તેદ્ાની હતાં. 

મારી કે મોડ તરથી મતે મળેલે કામળ નીચે સુજબતે 
હતોઃ--. ” 
ર્‌ 


૧૮” 


મારા પ્યારા સ્તુઆર્ટ--આશા છે કે તુ ખુશી-તદરેસ્તીમાં 
હરે. અમો સૈ સારી પેઠે છીએ. જે બતી શક્તું હોય તો 
કાલે આપણે ધરે આવજે, આપણે રાતે સાથે જમીરું, અમારૅ 
ધરે નવી નોકરી રહેલી ગવરનેસને તુ' જોશે તો ધણા।જ ખુશી 
થશે. ધણીજ ભલી અતે સાલેસ સદગુણી છે અતે કામ કાજ 
કરવામાં ધણી હુશીઆર છે અને વળી ખુખસુરત તો એવી છે કે 
રખેને તું તેશરીને જેતાંજ મોહી પડે એવી ચીંતા મતે ઉપજયા 
કરે છે. તેણીતે માટે ડા૦ લવીએ ભલામણુ કરી હતી અતે હવે 
ડાન લવીનો જેટલો આભાર માંતું એટલે એછે છે કારણુ કૈ 
ડાકટરે મને ખરેખરી ભલી અતે હુશીયાર ગવરતેસ મેળવી 
આપી છે. એ નવી ગવરતેસનું નામ મીસ હસ્ત છે. ઝાઝું 
ખોલતી નથી પણુ તરમાશવાળી ધણી છે. મારાં છેકરાંએ એની 
ઉપર કુરબાન થઈ ગીયાંછ. માયજબી એતે ધણીજ પસદ કરેછ ને 
મારો ખાવદ જેજબી એતાથી મગન મગત થઈ જય જે. 
તુખી એતે જેશે તો જરૂર્જ ખુશી થશે. અમારી સાથે રાતે 
જમીને સધાવજે. સેમ્ધુઅલ અતે નેમી તુંતે ધણો યાદ કરે છે. 
જરર આવજે. 
લાન તારી હેતવતી બહેન, 
સોડ નોર્થ 
આ કાગળ વાંચતાં મને હંસવુ' આવ્યું, આજ લગનમાં મારી 
ખેહનને ધરે ધણી ગવરતેસ નોકરી રહી ગઇ હતી પણુ કે!ઈઈબી ગવ- 
રતેસ તેતે ગમેલી નહીં. કાંધ્તે કાંઈ ખોડખાપણુ કહાડતી અતે તેની 


પ૪. 


સાથે એવાં ચીઠડાં ૬ાડતી કે ઘોડા વખતમાં તે ગવરતેસ નોકરી * 
છોડીને નાસી જતી. આએ વેળા આએ ગવરનેસ ધણી પસદ પડી 
એ મને અજયખી લાગી. આ વેળા મારી ઘરવાળી આવી અને મે' 
તેણીને કહ્યું કે “હુ' તો રાતે “મારી બહેતને ધરે જમવા જવાતો છુ'- 
જરા મોડેથી આવશ.” 

“ભલે,” તેણીએ હસીતે જરા ર્મુજમાં કહ્યું: “પણુ આવીને પાછે। 
કાંઇ આર્સીનો કાચ ભાંજતા ના; જવાન છે! તેથી કહેવુ' પડે છે કે 
છાંટા પાણી હમેશાં ધણો લાભ કરનારો નીવડતો નથી.” 

“આરસીને। કાચ ભાંગ્યો તેમાં મારો કસુર નથી; પેલી સ્રીનો 
કસુર છે.” મે' જવાબ દીધે. ન 4 

ખેધ્યાન પણુ “તે સ્ત્રીતા કસુરું એમ મારાથી બોલાયુ' અને 
તે સાંભળીતે મારી ધરડી ધરવાળી અજબ થઇ. 

“કેઇ આનો ? વળી તમે એ નવાં હણુક શું માંડયા છે ?” 

“ઝક સ્ત્રીનો ભુત મારી પાછળ ભમે છે.” 

“ગે માયરે | એવું શુ ખોલો છો ? મારા હાડેહાડ કાંય ધુક્ન- 
વતા હશે | અહોં તો ભુત દાકણુ છેજ નહીં.” 

“ઠીક છે-શેશો તો. જણુશે.” 

હુ' તે પછી બહાર નીકળ્યે! અતે મારી કલબમાં ગમે જ્યાં હં 
બેઠો. મારી પડોશમાં એક દોસ્ત ખેઠેલે હતો જેણે મતે સવાલ કર્ષો:-- 

“જે માણુસતું ખુન થવલું તેની ચુમ થયલી બહેનની નીશાની 
કાંધ મળી કે |” * 


ન્૦ 


“તહીં, હું જાણું છું ત્યાં સુધી તો કશી નીશાની અત્યાર 
સુધીમાં મળી નથી,” મે' જવાબ દીધો. 

“તેણીની નીશાતી મળી આવે એવું: હું ઇચ્છુ” છુ. મરનાર 
મોટી દોલત મુકી ગષ્ો છે અને તે ખધી દોલત પોતાની ખેહેનન! 
તામપર તે કરી ગયે છે. તું એ ખેહેતને કાંધબી કરીતે શોધી કહાડ 
અને તારી સાથે તેણીતે દોસ્તી થાય ત્યારે મતે ખી તેની સાથે ઇન- 
ત્રોડયુસ કર. જરા ઉમગ તો! પકડ, યાર્‌.” 

“તુ કાંય તેણીની સાથે ધ્રનત્રોડયુસ થવા માંગે છે ?” 

“તુ' તહોં સમજ્યો !” 

“સમજ્યો હોવું તો પુછુ શુ કામ ?” 

“મોજમાં જદગી ગુજારવા મારે-હવે સમજ્યો !” 

“તહીં-હ% હું નથી સમજયો.” 

“તું તો 'એલ્યો મહારાજ છે. એની સાથે ધ્રનત્રોડયુસ થાવું * 
તો પછી એની સાથે પરણી જવાને લાગ મળે અને. તેમ જને થયું * 
તો લખપતી બતું અતે મહેનતં મસાગત જ'જાલ સઉ તલી જાય.” 

મે મારા દોસ્ત તરક જેર્યું. ૪પ વરસનો અહેર્‌ અને વાંકા 
ટીકા ચહેરાતો માણુસ એક લખપતષુ સાથે ઝટપટ પરણી જવાની 
ઉમેદ બાંધે છે. મતે ખેશક તે જેેધ્તિ રમુજ ઉપજી અને હું ખોલ્યો. 

“ને. તું થું એમ ધારે છે કે તુંતે જેતાંજ તે છેકરી તારી 
ઉપર મોહી પડશે. અતે તરતજ તારીં સાથે પરણીને બધી દોલત 
વુંતે આપી દેશે!” 


ર૧ 


“દરેક છોકરી પરણવાને આતુર હોય છે.” 
“તારા જેવા સાથે તો નહીંજ.” 
હું ત્યાંથી નીકળ્યો અને મારી આદષ્ીસમાં જઇ પુગ્યો. આખે 
દીવસ કામકાજમાં નીકળી ગયે! અને સાંજના ધર જઇ કપડાં બદલી 
રેલવે ત્રેન માઃફતે મારી બેહેનના ઘર્‌ તરફ છું ર્વાતા થતરે. સ્ટેશન 
પર્‌ ઉતરી ઉતાવળે ચાલી મારી ખહેતને. ધરે હું જઈ પુગ્યો. જયાં 
મારી ખેહેનના બન્ને" છોકરાં મને બાર્ણાંમાંજ. મલ્યાં કારણુ કે તેએ 
મારી આવી પુગવાની રાહ જેતાં હતાં. મે' તેમતે પેપરમીટ અતે 
રમકડાં આપ્યાં અતે પછી બંગલામાં હું દાખલ થયે. મારા માતાજી 
મતે જેતાંજ મારી તરક આવ્યાં અતે તેવણુ મને હેતથી ભેટ્યાં, 
તે પછી મારી બેહૅત અને તેણીનો ખાવ દ દીવાનખાનામાં દાખલ 
થયાં અને મલ ભેટ થવા પછી વાત ચીતે બેઠાં, મારી બહેનતે 
ખાવદ નેજ સારી ગુશ્નશવાળા અતે મોજલેો છે અને કુટબ 
કબીલાપર્‌ તેની પ્રીતી અડ્ઠાગ છે. 
વાત ઉપરથી વાત નીકળતાં નવી ગવરતેસની વાત ચાલુ થઇ. 
પહેલાં તો ખેહેને તે ગવરનેસ માટે રોપલા ભરીને વખાણુ ફીધી 
અને જેજ પણુ તેણીની વખાણું કરવામાં પછાત પડન્રો નહીં અને 
મારા માયજીએ તો એવુ મત બાંધ્યું કે આએ મીસ હસ્ટ છેકરી 
' ઉચ ખાનદાનની અતે ઉંચ ખુન્યાદતી હોવી જનેધયે. 
મીસ ઉસ્ટ એરડામાં હવે આવી અને તેણીને નેતાંજ હું 
ભડકે. તે ક્રેણુ! ખુત કરી, છરી ફેકી નાડેલી પેલી ખુબસુરત 
છોકરી! 


ર્‌ર્‌ 


મીસ હસ્ટ મતે જેધતે સજ્જ હસી. પણુ મને હસવું આવ્યું 
નહીં. મે' તેણીના ખુભસુસ્તતાનકડા રમકડાં જેવા હાય તરક જયુ, લોહીના 
દાધ વતાના તે નીરદોષ હતા, મે' શેકહેંડ કીધી નહોં પણુ ફકત તમન 
કર્યું, મારા એરડામાં ભુત જેવી મારી નજર આગળ ભમતી સ્ત્રીતે મે” 
નજરે નજર જોઇ અને તેખી વળી મારાં ખેહૅનના ધરમાં. મે' 
ઉુર્તા તુરત મનમાં ઠરાવ કરયો કે આવી ખુતી આખે આ ' ધર 
તરતજ છોડી જવુ જોઇશે. મારી બેહેનની સંગતમાં એક ખુતી સી 
રહે, મારી ખેહેનતા છેકરાંએને એક ખુતી સ્તી શીક્ષણુ અને તાલીમ 
આપે, મારાં માતાજના સાહયા હેઠળ એક ખુની સ્ત્રી સુખે દહાડા 
ગુશ્નરી તે સદ્રળાંએને પોતાના પાપથી બેખભર રાખી સદા ટંગતી 
રહે એ મારાથી તામોશ કરી શકાય તહી; અતે તેટલા માટે મે' 
ઠરાવ કરયો કે આ સીતે અહીંથી 'બતતી ઉતાગળે હાંકી કહાડવી, 


હુ તદનજ અવાચક ચુપ થઇને ઉભે. કેઇબી સમરી સામે 
કોધ્બી વાર હું એવી રીતે તદનજ ચુપ થઇને ઉભો રહો નથી. 
મારી ખેહેન હસી પડી; તેણીએ તો એમજ ધાર્યું કે મીસ કર્સ્ટની 
અથાગ ખુખબસુરતીયી હું' છક થઇતે ચુપ બની ગયે હતો-ખરી વાત 
શુ' હતી તે તો મારી ખેહૅન બીચારી શું ન્નણે ? 


આ ૧0 નોકરે આવીતે ખબર આપી કે ખાણું તપ્રયાર હતું. 
હું મારાં માતાજી આગળ ગયો અતે મારે હાય તેમતે આપ્યો પણુ 
તેવણુ હસી પડીતે ખોલ્યાં; “નહીં, નહીં, મારા જેવી ધરદી સ્ત્રીઓ 
પોતાની સભાળ પોતાની મેળેજ લઇ શકે છે. દીકરા, તું મીસ હર્સ્ટને 
હાથ આપ.” 


ટ્રેડ 


મૌસ હર્સ્ટ આગળ જવાની અને તેણીને મારો હાથ આપવાતી 
મને પરજ પડી, બીજુ હુ થું કરૂ ? 
“તમેતે ઠી સરદીમાં મુસાફરી,કરવી પડી હશે.” મીસ દસ્ટે 
મને હસીને કહયુ', “તમે શહેરમાંથી આભ્યા કે ર” 
“હા, ગેટ જેમ્સ સ્રીટ મધેથી આવ્યો. તમો તે મોહલે 
જનેયો છે કે?” મે અરધસુયક ઇશારો કીધો? 
મારા આએ ઇશારાતી સહેજબી અસર તેણીની ઉપર્‌ થઇ 
નહીં, તેણીએ હસ્તે ચહેરે જવાબ દીધો; “હું તહીં ધારતી કે તે 
મોહલે મે જેવો હોય. શહેરતી બાબતથી હું ઝાઝી માહીતમાર્‌ નથી; 
ત્યાં હું ઝાઝી વસી નથી.” 
મે' તેણીના ચહેરા તરક ટીકીને જયુ, તે ચહેરો ગોયા તદન 
નીરદોષ હેય અને તેણી સાચુજ ખોલતી હાય એવું મતે લાગ્યુ) 
છતાં હું ખાતરીથી જણુતો તો હતોજ કે વેણી ખોટુ' ખોલતી હતી 
અને ખોટો ટૉગી દેખાવ કરવામાં પણુ તેણી પરવીણુ હતી એવી મારી 
ખાતરી થઇ. 


“સઝ મોહલે એકાંત છે.” મે કહયું; “ત્યાં કાંઇ જાણુવાજનેગ 
બતાવ દરરોજ બનતા નથી. પણુ ત્યાં બતેલા ખેક બતાવની વાત 
હું જમી રહયા પછી કહેવશ, હમણા નને કહેવશ તો તમારી ભુખ 
ઉડી જશે.” 


“ખીચારી મીસ દર્સ્ટતે ભુષ્મ છેજ નહીં;” મારાં માતા વચે 
બોલ્યાં: “એ ધણુજ થોડું ખાય છે-મરીબ બીચારી.” 


નજ 


: ભે છેકરીની ભુખ ઘણી થોડી હૉથ તો અજયખી શી ? 
ખુન કરનારી કછેકકરીતે જુમ લાગેજ કેમ | કદાચ તે પાપને! પસતાવે 
એને છતો હશે અતે તેથીજ જુખ લાગતી તહીં દશે. મે' જેયું કે 
ખરેખર તે છેકરીએ ઝાઝું ખાધું નહોં. મતે ખી અકરગકર થયા 
કીધી. હસવા બોલવા મતે. ગમ્યું નૃહીં. જે છેકરી મારી પાસે ખેઠેલી 
' હતી તેતા ગુતાહની યાદ હરબાર મતે આવતી હતી અતે તેણીને 
હું એટલી તો ધીકારતો હતો કે વાતચીત કરવાબી મતે ગમી નહી. 


“તુ' આજે એટલો ચુપ કેમ થણ ગવે(,, સ્તુઆટ ?” મારી 
ખેહેને પુછયુ: “તારી તરકૂનાં કાંઈ સમાચાર કહેની, તું તે છાપા 
ખાનાતો માણુસ તે ખબરો ઘણી ધરાવતો હોશે.” 

“કંધ જણુવા જેગ તો નથી.” મે જવાબ દીધો; “પણુ એક 
વાત કહું કે ! મારાં એરડામાં ભુત ભમતો ફરે છે.” 

“ભુત ! વળી એ શું ધખારે ?” મારા માતાએ કહયું, 

“હારે હા. ભુત ભમેછ ને તેથી હું ચકમમ થઇ જવુ છ.” 

“માટીડાને। ભુત કે બઇરાંતો ભુત ?” જેજે રમુજમાં પુછયુ, 


 “બઇરાંને.” 


જી પ 


“ખબઇરાંનો ભુત હોય તો તે ભુત છેજ નહી.” જેજે કહયું. : 
“દાઇ છેકરીના પ્યારમાં તું પડયો! હોશે તે તેતો ચહેરો તારી 
આગલ ભમતો હોશે. હું તારી બેહેનપર"મોહી પડેલે ત્યારે એમી મને 
ભુતની માફક દેખાયાજ કરતી હતી. તે ભુતવાળી બ૪રી છે કોણુ ?” 


૨૫ 


“તમો! કદાચ તેતે તી એળખશેો, હુંબી તૈતે બરાબર નથી 
એળખતે. હં તેના પ્યારમાં તો તથીજ પડયે પણુ હુ' તેતે ધીકાર્‌ છ. 
ગેઈ રાતતા મેં તે ભુતના એળા તરફ માર્‌ ખટ શય અને 
આરસીને! કાચ ભાંગી ગીવેછ.” 

જેજ તો બેઅખતાર્‌ હસી પડયે: “રાતના ભુત દેખાયો ! 
કેટલા પેગ પીધા પછી દેખાયધે વાર્‌ !” 

“મે' દારૂ પીધેલેજ નહીં. ખરેખર કહેવુ'છ કે મને ભુતના 
ચાળા દેખાયાજ કરેછ,” 

“તે ભુત કૈવે। છે !” મોડે પુછયુ. 

“એક ખુબસુરત દાકણુ જેતે.” 

“તે તે દાકણુ શું કરેછ !” 

“મારી તરક જેયછ; મારા દરેક ચેતથાળા તપાસેછ. મારા 
ઓરડામાં એકલે રહેવા મતે ગમતું નથી.” 


ભેજ તો હસ્યાજ કીધો અને ખોલ્યો: *બેરાદર, મારી સલાહ 
માની તે છેકરીને શેી કહાડ અને તેતી સાથે લમન કર; હું આજે 


ખરેખરી આગાહી કરછ કે જે છોકરીનો ભુત તું જેયછ તેની સાથે 
આખરે તું ક મુર 


“તારે ગમે તે તું બોલ હું તે! નથી માતતો, તમાર્‌ શું મત 
મીસ હુરસ્ટ ?” જેજે મીસ હસ્ટેને પુછયું. 


' જેક 


' “મતેખી એક માણુસતો ચહેરા આંખ. આગળ ભમતો જણાય 
છે,” તેણીએ કહયું: “અતે ઠું પણુ તે ચહેરાતે ધીકાર્‌'છ.” 
_ “વારે તો સ્ટુઆર્ટ અતે તમે ખેઉ ભુત મામાના ભાણેજ 
ચાવો.” જેજે કહયુ, 
 જ*જકદાચ તમોતે એક મરણુ પામેલાં લ અત જ્યાર ત્યાર 
નજરે પડતો હશે.” મે' તેણીને કહયુ. 

તેણીએ મારી તરફ જેયુ'; તેણીએ હવેજ મતે પીછાણ્યો, ફકત 
હુંજ સાંભળી શકુ તેવા ધીમા અવાજે તેણી બોલીઃ ડી રાતે 
મળેલા તમે-હા તમેજ !” 

અતે તેણી બેહાશ થઇ ગઇ. 


----«3૦4:-૦૮૦૪-- 


પ્રકરણુ ૪ થુ. 


હાણઇસઆનણરાઇમગારભામાઇ ... .. 


“જાવુ'?-કયાં જાવુ ?” 





સમજ રે સમજ-એ મરદ અજણુ, 
જરા તો કર્‌ મજ દુખની પીછાણુ, 
'ગમખારી સાથે ના ર્વડતી કર, 
ન ભીખારી અવતારે રખડતી કર, 
સખુતતી શમશીરે કરેછ કતલ, 
મોત વના લાવેછ . તુ' મારી અજલ. 


ટપક 


મીસ હરસ્ટેતે જમવાના એરડામાંથી મારી બહેન અને મારાં 
માયજી લઈ ગયાં અને તેઓના જવા પછી જેજ ખોલ્યો: “એ ચયું 
| શું! એકાએક એ છોકરીને એમ શું થઇ આવ્યુ'? કાંધ સમજ 
નહીં પડતી.” 

મે પ્રછ્યુઃ “એ છેકરી અહીં કેમ આવવા પામી | કયાંથી 
આવી ? એને અહીં કેણુ લાવ્યું ? એતે માટે ભલામણુ કેણે કીધી ?” 


“ઘણીજ સારી ભલામણુ એતે માટે થઇછ.” જે્જ બોલ્યોઃ 
“પણુ તું એ સવાલ કાંય પુછેછ ? કાંધ વાંધા જેવુ' તો નથીની ?” 
“વાંધા ભર્યું છે-ખરેખર્‌ વાંધા ભર્યું” છે,” મે' જવાબ દીધો; 
'જેને આએ છેકરી માટે ભલામણુજ કીધી હશે તે સા$ માણુસજ 
હશે એમ હુ માનુ છું પણુ તેમજ વળી હુ' એમ પણુ માનુ છુ 
કે તે સારૂં માણુસ આએ છોકરીને બરાબર રીતે એળખતો હશે 
નહોં. એ છોકરી માટે હું કાંઇક વધુ જાણું છું અને તેથી હ 
એવાં મત ઉપર આવ્યો છું કે આ ધરમાં એ છેઇકરીએ વધારે વાર્‌ 
રહેવું જોઇશે નહીં.” 


“પણુ તું એ છોકરી માટે એવું તે શું જણુછ ? રું એ 


આખર્દાર નથી | તઠારી ચાલચલણુની છે | નઠારી સોહમત સ ગત- 
વાળી છે |” 


“નઠારી કે સારી ચાલચલણુતો સવાલ છેજ નહીં, ખીભેજ 
વધારે અગતનેો અને ગભીર સવાલ છે.” મે' ફરીતે કહયું, 


“તું મતે અજબ કરેછ ને મતે તું ચીંતા ઉપન્નવેછ.” 


જ 


૨૮ 


“હુ' તમારી .અગળ એ છેકરીની સધળી હકીકત કહુ' છું, 
એતે માટે જેટલું હુ' જાણુછ તેટલુ' સધળું હુ' તમોને હમણા! કહી 
' ૬ઉ' છું, તે જાણીને તમો અજબ “થશે. પણુ તમો એ સથધળી વાત 
હાલ તરતતો ખાનગીજ રાખજે. તમો મેડને, કે 'મારાં માયજતે 
એક હરધબી જણાવતા ના. હું એ છોકરી સાથે ખાનગીમાં' વાત- 
ચીત કરશ અતે એ છોકરી પોતાતી રાજી મરજથી અનેથી રવાના 
થતી હોય દેખાવ કરશે જેથી સઉતે એની વાતથી ખેખબર રાખવાતું 
બતી આવશે. પણુ આ ધરમાથી એ છોકરીએ તો જવુંજ જેઇશે.” 

“દીક છે; એમજ કરશું; એ છેકરી માટે તું રુ જણેછ ન 

“એ છેકરી ખુની છે,” 

મારે બતેવી ચૉંકયો! બલકે ભડકયે।. 

“બખુતી]| એ છેકરી ખુની ] અરે ભાષ્ઠ તું કાંઈ ભુલતોતો નથી ? 
ખરેખર એને પોતાતે હાથે ખુન કીધું ?” 

“હા. ગ્રેટ જેમસ સીટ મધે' થયલાં ભેદ ભરેલાં ખુનની હકી- 
કત તમોએ સાંભળી છે કે ! તે ખુત આએ છોકરીએ કીધું.” 

“તે' તે કેમ જાણ્યું ?”. ' 

મે તે આગલા બનાવની સધળી હકીકત મારા હકીકી ભાઈને 
કહી સભળાવી. 

“પણુ ખેરાદર, એતા હાથમાં છરી ઠતી એમ કખુલ કર્મે, તે 
છરી તાના લોહીથી ગડગડતી હતી એમબી કખુલ કર્વો, તોખી એ 
બમવા જગ છે કે તે છરીનાં એને પોતે ઉપયોગ કર્‌ો નીં હોય.” 
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“તમારા મત સાથે. હું મળતો થઈ શકતો નથી.” * 
“ અતે તેનું કારણુ શું ?” 
“ક એ છેકરી નીરદોષ હતે તો કોરેનરની જુરી વેળા એ” 
છોકરી હાજર્‌ થતે અને કેણે ખુન ક્યું તથા તેણીએ પોતે રું 
જેયુ' તેની જુબાની આપતે” મે' જવાબ દીધો. “જુરીતી તષાસ 
વેળા તેણી હાજર્‌ થઇ નહીં. તે ઘરમાંથી એ છેકરી સીવાય કેઇબી 
ખીજ માણુમ બહાર નીકળ્યું નહીં. તો પણુ આજે હું એની ખાન- 
ગીમાં મ્ુક્રાકાત લેવશ-જેઇયે એ પોતાતો શુ' બચાવ કરે છે.” * 
“ધણી ખુરી સકડામણુ થઈ.” જેેર્જ . કચવાઇતે ખોલ્યો; ““અલ- 
બતાં જો એવાંજ કરતુક કરતારી એ છેકરી હેય તો એને આ 
ધર્‌ છેડી જવુંજ જોઇશે. પણુ હું ફરીતે પુછુછુ, ખેરાદર, આએ 
છેકરીને ખોળખવામાં તે ભુલ તો નથી કીધી | તારી પુરેપુરી 
ખાતરી છે !” 

“પુરેપુરી ખાતરી છે. એનો ચેહેરો એવે છે કે જે એક વાર 
નેષ્રો હેય તે! કદીભી ભુક્ષાય નહોં. વળી મારી ભુલ છે કે નહોં તે 
એની સાથની ખાનગી મુલાકાત દરમ્યાન માલમ પડી આવશે.” 

“તારા એર્ડામાં ભુત તરીકે જે એળે તારી સામે ભમ્યા કરે 
છે તે આએ સ્રીતો ચહેરે કે !” 

“હા,” મે' કહ્યું; “પહેલાં તો મારી વાત એતે ગુપચુપ 
સાંભળવા ફીધી પણુ મતે જ્યારે એને ઓળખ્યો ત્યારે | એણે 
જાણ્યું છે જે સધળી વાતથી ઠું માહીતમાર્‌ હતો તે કદાચ હુ જહેર . 
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કરશ અને એમ સમજેલી હોવાથી એ મેહેશ થઇ ગઈ. તમોએ 
જેયુ' કની ?” 

અમો હવે ડરેઇગ રૂમમાં ગયાં, મીસ હસ્ત એક ખુરસી પર 
ખેઠેલી હતી અતે પુરેપુરી સાવધ થયલી જણાતી હતી. મે' તેણીની 
આગળ જઇતે પુછ્યું: “તમારી તબીયત કૈમ છે ?” 

“ઠીક છે.” તેણીએ બહુજ મીઠા મધુર પણુ ગમખાર અવાજે 
જવાબ દીધો; “તમેતે જુલતેો શેખ છે કે ?” 

ર ઈ 

“ત્યારે આવો, આપણે કનઝરવેટરીમાં જઇયે, ત્યાં ધણા સુદર 
કયારા છે; તે જેઇયે.” 

અમો બતે કતઝરવેટરી તરફ ચાલ્યા. જોજ ગુપચુપ ખેસી 
રહયો અતે મારી બહેન તથા મારા માવજી જરા રતી હસ્યા-કોણુ 
જણે તેએ શું સમજ્યાં ? 

કનઝર્વેટરીમાં જઇ પુગતાં તે છોકરી બોલીઃ "હું ધાર્‌ છુ કે 
તમો મારી સાથ ખાનગીમાં વાત કરવાની ઇચ્છા રાખો છે,” 

જહા; તમારી સાથે વાત કરવાતી મારી ધારણા છે, તમોતે મે' 

નેયાં તેજ ધડીયે તમોને ઓળખ્યા. તે રાતે મે તમોને ન્નેયાં હતાં 
એવુ મેં આજ લગન કેધ્તેબી કહયું હતું નહીં, મે' મારી જુબાની 
આપી હતી ત્યારે તમારી મુલાકાતવાળી બાબત તદતજ દાખી રાખી હતી. 
મારાથી બતતું કરીતે મે તમોતે બચાવી લીધા છે કારયુ કે તમે! એક 
સ્રી છો-એક જવાન સ્ત્રી છે, પણુ શુ' કર્યું' છે તે હું નાણું છુ 
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અને તેટલા માટે હું ધાર્‌ છુ' કે તમારે આએ મકાનમાં રહેવું જોઇએ 
નહીં; તમારે આએ મકાન તરત છોડી જવુ' “ેઇંશે.” 

“મે' શું કર્યું' છે તે તમો! જણે। છે! શેટલે શુ! મેં શુ 
કયું” | તમે! શુ' #નણે। છે! !” 

હુ સકડામણુમાં આવી પડયો. “તું ખુની 9” એમ કહેવાને 
મારી જીભ ઉપડી તહોં. તોબી મે ભરમમાં કહયું “તે ભયકર 
_રાતતી તમોને યાદ હશે. લોહી ઝહઝરતી છરી સાથ મેં તંમેતે 
નેયાં હતા. તમો નાસી ગયા. અમોએ તે પછી જેચ્રુ' કે એક માણુ- 
સતુ ખુત થયું હતુ- તરતનુજ ખુન થયું હતુ.” 

“પછી ?” 

“તે ઉપરથી ફકત ખેકજ સાર્‌ નીકળી શકે છે.” 

“અને તે સાર એવો નીકળે છે કે તે ખુન મે' કયું ?” 

“ત્યારે ખીજ સાર શુ' નીકળે ?” 

“અતે તમો એમ કહે છે કે મારે આએ ધર તરતજ છેડી 
જવું ?” તેણીએ ગમખાર યધ્તે મને સવાલ કર્યો. 

“હા” ર 


તેણીએ પોતાના નાના નાજુક હાથ એકકમે ભેરવ્યા અતે મારી 
તરફ પોતાની મધુરી આંખથી ન્યુ અતે બહુજ ગમખાર અવ.ઝે 
ખોલી; “હું શું કરૂં ? જવુ? કયાં જાવુ ₹ તમો મતે અહીંથી હાંકી 
કહાડશેઇતો હું કમાં જવથ ?” 
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મે જવાબ દીધો" નહીં; તેણીએ કયાં જવું તે બાબત સાથે 
મને કશુ' લાગંતું વળગતું હતું નહોં અતે તેટલાજ માટે મતે સખ્ત 
' થવું પડયુ--છવ પર જબરી કરીતે પણુ હું વાજબીજ કરતો હતો 
એવી ખાતર જમાથીજ સખ્ત બનવું પડયું અતે હું ચુપજ ઉભે। રહવે, 

“તમો મને અહીંથી હાંકી કહાડશે તો હું કયાં જવશ ? ?7 

“તમારા સગા સ્તેહી આગળ જજે.” 

“મારા સગા સ્નેહી | કયાં છે ? કોણુ છે ? ” 


“તમારાં માત પીતા આગળ જાએ; જે ડાકટરે તમોતે અભર 
નોકરી રાખવાની ભલામણુ કીધી તેની આગળ નગ.” 


તેણી સેહજ ચોંકી, જરા હડી ગઇ, અતે પાછી મારી નજદીક 
આવી અને તેણીએ પોતાને નાતો રૂપાળો હાથ મારાં ખભાંપર. મુકયો. 
અતે બહુજ ધીષા અવાઝે તેણીએ કહયું; “તમો મારૈ લગતી કેટક્ષીક 
વાત «જાણે! છે, તો હુ તમોને કાંઇ વધુ કહુ' છું. મારૂ નામ . મીસ . 
હસ્ટ નથી. હુ' ખોટાં નામે અત્રે આવી છુ. તમો એમ ધારે છે 
કે મીસ હટ નામની છેકરીએ ખુન કર્યું” છે; પણુ હુ' ગમે તેવી 
પાપી કે નઠારી હેવશ પણુ કોઇ તીરદોષ છેકરીના નામ પર બદતામી 
આવે તેવુ હું કદીબી ઇચ્છુ નહીં.” 

“તમે જે મીસ હસ્ટે નથી તો પછી તમો અત્રે કેમ આવી 
શકયાં?” મે અજબ થઇને પુછયુ, 


“ મે' એક છેકરી પાસેથી કાગળ લીધો કે જે છોકરીનું નામ 
મીસ દર્સ્ટ હતું, તે પૉતાતા આશક સાથે લગન કરવા જતી ર્હી 
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બતે તેતે બદલે મે મારૂ' નામ મીસ છર્સ્ટ ધારણુ કરી આએ તેકરી 
મેળવી. ખુદા સાહેદ છે--હુ' એખલી અતુલી હતી, આશરા 'વનાની 
હતી, ભુખે મરતી હતી, માટે મે આ ઠૅગાઈ કીધી.” 


“ઝક પાપ તમોએ કીધું અતે તે પછી આ બીજે ગુનાહ 
કીધો; તો પછી તમોને સજ કાંય નહીં થાય? ગમે તે હોય પણુ 
તમારે અત્રેથી જવું નેઇશે.” 

“તમો જણે છે કે તમો શું કરો છે તે! એક તીરાધાર 
મીસફીન સ્ત્રીને નાસીપાસી નીરાસી સાથે . રખડતી, મુકો છે. મને 
અહીં રહેવા દો--ખુદાનતે ખાતર એટલી મહેરબાની કરે. હુ કેધ્તેબી 
હેરાન કરવાની નથી. મારથી કે'ધ્ને બી પંકજ થવાની નથી. ખેઉ 
છોકરાંઓ મને ચાહે છે--ભુ'ડા માણુસોને બાળકો કદી ચાહતા નથી. 
તમારાં બહેન અને માયજી' સતોષ પામ્યા છે; અરે અરે મતે અહી 
રહેવા દો-રહેવા દો.” 

તેણી મારા પમ આગળ ગુટણુપર પથી;; મે તેને ઉઠાડી અને 
મારાથી દુર હડસેલી દીધી. 


મે કહયુ: “તમો આવી માંગણી કેમ કરી શકા? મારી 
બેહેનતુ' અને તેણીતાં બાલકેતુ' રક્ષણુ કરવાને હું બધાયલેો છુ. 
તમારા જેવી સ્રી અહીં રહે અતે તે જણુવા છતાં હું' ચુપ ખેસુ' 
તો ખુદાનો ગુનાહગાર ઠૅર્‌'. તમોતે જવુ'જ જેઇશે.” 


“પણુ કયાં જવુ? કયાં જવું ?” 
ટ 
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“તે હુ' શુ' જાણું ? ગમે ત્યાં જવો-પણુ જવુ તો જેઇરે.” 

તેણીની આંખમાંથી આંસુ ગબડી પડયાં. મને દ્યા ધણી આવી 
પણુ મતે મારી ફરજ બજાવવાની કૃતી, ધડીભરમાં તેણી શાંત થઇ. 
“ઠીક છે હુ જવશ-મારી મરછીધી આએ થર હું છોડી જાવુછ 
એવો દેખાવ કરશ-તમારો આભાર માતુછ કે ર મારી હકીકત 
છુપી રાખી છે.” 

અમે ક્ોઇગ રૂમમાં પાછાં આવ્યાં અને તે પછી હું મારે ધરે 
જવાને ઉઠો અને સધળાંઓને રેકફેંડ કરવા પછી છેલ્લાં તે છેક- 
રીતે મે' શૈકહૅ'ડ કરતાં હર્સે-ફકત તેણીજ સાભળે તેમ મે કશું: 

 “ખુલાત ચાંદ રાખજે.” 

“હા-હું' કાલે જઇશ--હું ઇચ્છું છું હું અહીં આવીજ નહો હતે.” 

“તમે અત્રે આવ્યાં નહીં હતે એમ હું' પણુ ઇચ્છું" છું.” 
મે' કહયું, 


ડ્પ્‌ 


પ્રકરણુ પ સું. 





“ઝ છેકરી ઠૅમારી હતી કે ?? 





ધાર્યું" ક નીર્દાષ ખીચારી હતી, 
કુટુબતે મારાં એ પ્યારી હતી, 
ભલી મે જાણી પણુ ઠગારી હતી, 
ભોલી મેં ધારી પણુ નઠારી હતી, 
દયા તેતે કાજે મતે આવી દરબાર, 
ફરી મતે મળે-છું એમ ઈંતેન્નર. 
થોડા દીવસ, ઉપલા ખનાવ પછી વહી ગયા અતે ત્યાર બાદ 
મારી ખેહેત તરફ્થી મને કાગલ મલ્યો જેમાં મીસ હર્સ્ટ નેકરી 
છેડી ગઇ હતી એવી ખબર હતી. મારી ખેહેતના કાગળ મધેને. 
નીચલ્ષે| ફકરો અત્રે હું ઉતારી લઉં છુ:- 

“તમો જે રાતે મારે ધરે જમવા આવ્યા હતા ત્યારે 
મીસ હસ્ટ સાથે ખાનગી વાત કરતાં તમે તેણીને ભડકાવી હશે 
એવે મતે શક ઉપજે છે કારણુ કે ખીજીજ સહવારે તેકરી 
છેડી જવાની તેણીએ નોટીસ આપી હતી. તોકરી છેડી જવાનુ 
કશુ' કારણુ પણુ તેણીએ જણાવ્યું. નહીં અને જે થોડા દહાડા 
તેણીએ તેોકરી બજાવી હતી તે માટેતો પગાર્‌ પણુ છેડી દેવાને 
તેણી તધ્યાર થઇ હતી પણુ મે તો ખાંહસ કરીને પમાર આખે! 


પમ. 


૩૬ 


ચુકવી આપ્યો, ઘણીજ સારી છેકરી હતી. અમો સઘળાં 
ઘણાંજ ધણુા।જ દલગીર થયાં. જોવી બીજ ગવરતેસ કદીખબી 
_ મળવાની નથી, મતે લાગે છે કરે એવી ખબીજછતે કદીખબી હું 
જોવશ નહીં અતે કદાચ એતે પોતાતેબી પાછી હું જેવશ નહીં.” 


મે' જીગરથી ઇછયુ' કે મારી બેહેન આએ પાપી છેકરીને પાછી 
જેવા પામે નહીં. તે સ્રીનો ભુત હછી બી મારી સમક્ષ ભમતેજ 
રહયો! હતો પણુ હવે તેના ચહેરામાં ફેરફાર થયે! હેતો. જયારે 
તેણી મારી આગળ કરમરીને બોલી હતી કે “નવુ ; કયાં જવુ' !” 
ત્યારે જે ગમખાર્‌ નીરાસી અતે નાસીપાસતે। છાપ તેશ્ીતા મનમોહન 
મુખડાપર પડયે હતો તે દેખાવ સાથનો દર્દનાક ચહેરા મારી 
સાંમે આવીને ઉભો રહેતો હતો. મને તે નેધ્તે દુખ ઉપનજતું 
| અને હું. ધરા સખત થયો હતો એવું મને લાગતું પણુ તે સાથે 
હુ મનમાં સતોષ માની લેતે હતે! કે મે મારી ફરજ બજાવી હતી. 

થોડા દીવસ પસાર્‌ થય! અતે એક સવારે મારી ખેહેન પોતેજ 
હાંક્તી હુકૃતી મારે ધરે આવી પુગી. 

“અત્યારે ખેહેન તુ' કેમ આવી !” 

. “હમણાંજ આવી તે હમણાંજ પાછી જવાતી છુ, તુને ખામ 
મળવા આવી.” 

“પણુ છે શુ'| એવુ' તે શુ બન્યુ કે બેહેત તું ઉતાવળે. 
દોડતી આવી અને વંલી પાછી ઉતાવળે દોડતી જાય છે | ઘરમાં 
સઉ સારી પેઠે તો છેની |” 


૩૫૭ 


“સઉ સારી પેઠે છે પણુ હું પોતે ગભરાતમાં પડી તે મને 
જખબગ્‌ ધભરાટ થાયછ.” 


“એટલું બધું ! તે શું બન્યું ?” 


“મારી જીદગી ભરમાં હુ' 'આવી ગુથવણુમાં પડી નથી. મને 
ઘણે।જ ધભર્‌ાત થયા કરેછ.” 


“પૃણુ થયું શું તે તો કેહ.” 

“હું કેદુંછ રે એક મીતીટમાં કેહુછ. . એવું બન્યુછ કે મને 
જબરે પા લાગ્યોછ. એવે! ષસ્કો મતે કોઇ દહાડે લાગ્યો નથી 
નં એવી ગુચવણુબી મતે કોઇ દહાડે ઉપ નથી.” 

“પણુ હવે તું કહી દેતી. નકામી ધભરાશે ને ધભરાવરો જને. 
થયું શુ ? બોલતી તે.” 

“તું માનશે સ્તુઆર્ટ-પેલી મીસ હસ્ટ જે રે હતી, તે મીસ 
ઉસ્ટ નહી હતી.” 

હુ' ચેતી ગ્રો કે પેલી છેકરીની ઠગાઈ પકડાઇ આવી છે. 
તોખી અજાણે। થઇતે હું ખેલ્યો; “ખરેખર? ત્યારે તે કેણુ હતી !” 


“ખુદા માલુમ કોણુ હતી?!” મોડ ખોલી: “તે કોણુ હતી તે 
હવે પછીબી માલમ પડે એમ હું ધારતી નથી. એ ઠગાઈ તો 
માલમ પડતે નહીં જો પણુ કાલે એક . ખુબસુરત છેકરી અને 
તેનો ખાવ'દ૬ અમારે ધરે મલવા આવયાં. તેમના નામ મી૦ 
અતે મીસીસ બેલ. તે છેકરીએ કહયું કે તેણીનું બાપીકું નામ મીસ 


નપ - 


૩૮ 


હસ્ત હતું અતે તેં અમારે ત્યાં ગવરતેસ તરીકે નોકરી આવવાની 
હતી પણુ તોકરીએ આવવાતે બદલે તેણી પોતાના આશક સાથે બીજે 
ગામ ગઇ અને ત્યાં તેખ૩ાએ લગન કીધાં. નોકરીએ નહીં આવવા 
માટે પોતાતી દ્રલગીરી જહેર કરવા અતે દરગુજર ચાહવા તેગ! 
અમારે ધરે આવેકાાં. અમો તો તે વાત સાંભળીતે અજબ થઇ ગયાં 
અતે મીસ હર્સ્ત તેકરીએ આવી દતી અતે બેદ ભરેલી રીતે તોકરી 
છેડી ગઇ હતી તે સઘળી વાત અમોએ તેમને કહી. આ ઉપરથી 
મી* ખેલ ખેલ્યો કે જે છોકરીને કામળ ટપાલમાં નાંખવાને - સારૂં 
આપ્યો વતો તે છોકરીએ ઠૅમાઈ કીધી હશે. કેવી હમારી છોકરી ? 
જ્યારે આએ ખેલ ધણી ધભીયાણી અમોતે મળવા આવ્યા ત્યારે ખી 
ને તે છેકરી નોકરીએ રહેલીજ હતે તો કેવો! દેખાવ થતે ?” 

“તે વખતે વળી શુ' થતે ? તેતે તેકરી પરથી તું કહાડી 
મુક્તે-૧ળી બીજું શુ'?” મે' ઠંડે કલેજે કહયું. 

“તે ઠગારી તો હતી પષ્યુ કેવી ભલી ને ખુબસુરત હતી.” . 

“ઠગારી છોકરીએ હમેશાં ખુબસુરત હેક છે અને તેએ 
ભલાઇ કરવાને રંગી દેખાવ કરે છે. પણુ ખેહેત, તું આએ વાત કહેવા 
સારં તારે ધેરથી છેક અહીં સુધી દોડતી આવી કૈ !” 

મારી ખેહેન આએ સાંભળીને અજબ થઇ. “હાજતો, શું એ 
વાત એટલી: મોટી અગતની નવી કે તુને તુરત તે કૈહવી ભેધયે? 
અને તુરતા તુરત ઉતાવળે એ બાબતમાં પમલાં લેલા જેધમે ? જેમ તું 
ડડે કકેજે બેસી રહેછ તેમ જેજજબી આએ બતાવ તરફ તદનજ 
બેદરકાર બન્યોછ, તમો માટીડા 'એવા કેવા ? જેજને મે પુછ્યું કે 


૩૭૯ 


આએ ખાભતમાં શુ કર્યે ? તમારે કહેજે “કાંઇ નહીં-બન્યું તે બન્યું 
 છુવે તેની દરકાર શાતી કર્વાતી !' તેષાં હું તારી આગળ દોડતી 
આવીને હવે તુતે પુછુછ કે શુ' કર્યે ?” 

“તે હુંબી જવાઇ, દ$છ કે કોઇક? નહી -અન્યું તે બન્યુ-હવે 
તેની દરકાર શાની કરવાની ]” 


“ઝએટલે ? તે , છોકરીને સંકર પુગાડવા વતા છટકી જવા 
દૈવી નેઇયે !” 


“પહેલાં તો તેતે આપણે શેધી કહાડયે એ બનવા જેગ નથી; 
અતે નને તેણીને શોધી કહાડયે અતે સજા પુગાડયે તો! તેથી આપુને 
પોતાને લાભ શું થાય?” 


“લાભ તો નહીં થાય-પણુ તે ઠગારી હતી કે? તે એવી ભલી 
એવી ખુબસુરત, એવી સાલેસ અતે એવી ઇજતદાર હતી કે મારાં 
મતને હું હર્‌ વખત સવાલ કરી ચુકી કે “એ છેકરી ઠમારી હતી 
જ%!' એ ઠંગારી હતી એમ મને માતવાખી ગમતું નથી.” 


“તો ના માન; જીવતે જેમ તેમ સતે।ષ ને ધીરજ આપ. 
જ્યારે તારી એટલી બધી દીલસેજી તે છેકરી તરફ છે ત્યારે શા 
માટે તેને સજા કર્વાતે! વીચાર કર્યા કરેછ ?” 


“હું તારી આગળ દોડતી આવી તેનું કારણુ એ કે વું મને 
એવું કહે કે “એ છેકરી &ગારી હતી એમ હુ' માતતો નથી.” જે તું 
એમ કહે તો 1છી મારાં 'જીગરતે! શક દુર થઈ જાય.” 


તહા, 


૪૦ 
“ખેહરતે, હું એમ કેમ કહી  શકુ?' તે ઠંગારી હુરેજ પણુ 


હવે જ્યારે તે .પોતાની મેળે ગઇ ત્યારે ખટપટ કરવામાં 
ફાયદો શું?” 


. “કાંધજ નહીં.” મારી ખેહેન નાસીપાસી થષંતે બોલી “ગારી 
હેય કે નહીં હોય પણુ જે એ પાછી આવે તો જરાં રતી 
ઠપકો દતે, થોડી ધણી શીખામણુ દઈને એને હુ' પાછી નેકકરીએ 
, રાખુ' ને; મતે શે ધણીજ ગમતી હતી-ખબીચારી ધણીજ નીર્દાષ તે 
ભલી લાગતી હતી. ભાઇ તું માનજે, ખર્‌'જ હું કેહુંછ કે તે ઠંગારી 
હતી એમ જને કે આવી સામેતી મળી છે છતાં 'તે ઠંમારી હતી એમ 
માતવાને માર્‌ જીગર ના પાડેછ. માયજી તો કહેછ કે ખીચારીપર 
કાંઇ આકત પડી હશે અને કેડે આશરે નહોં મળ્યો હશે ત્યારે 
આવી ઠંગાઇ કરીને આપણે ધરે આવી હરે. ખુદા માલુંમ શું હશે? 
એ પાછી મંળશે તો પુછીશુ-નહીં તો ખ્યર.” 


મારી ગરીબ ભૉળી ખેહેન! એક પાપી ખુની સ્ત્રીના બહારના 
દેખાવથી કેવી મારી ખેહેત ભોલવાઇ ગઈ.' તે છોકરીની સધળી ખરી 
હકીકત મારી બેહેન જે જણે તો શું ધારે? તે સઘળી હકીકત મારી 
ખેહેન આગળ કહેવા મને ગમ્યુ” નહીં. મે' જેયુ' કે જેજે પણ તે 
છેકર્‌ી મારેતી કશી હ૪ીકત મારી ખેહેનને કે મારાં માતાતે કહી 
હતી નહી. આવી રૂપસુ'દર, ચાંદમાંથી, ચીડી કહાડી હોય તેવી ચહેરે 
નમુન. છોકરી તરફ તેણીના પાપની વીમતથી ખેખળર રહેક્ષો માણુસ 
દીલસે।ઝી દેખાડે એ બનવા જેમ હતું અતે તેટલાજ માટે મારી 
ખેહેનની તે છોકરી તરફ ખેંચાતી દીલસોજી મને કુદરતીજ શલાંગી. તે 
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છેકર્‌ી માટે બરબડીને નાહક દીલમાં કી યને ણી ખેહેન મને 
મળી ભેટીને રવાના થઈ. . 


_, 


પ્રકરણુ ૬ ડું. 


થનળ-તાઇ "૯ 





ભુખે મરતી મનમોહન માલણુ. 


મંદદ તો કીધી પણુ વીચારી લીધુ, 
“ઝખુત એ છોકરોગે પાપ એક કીધુ, 
“અપરાધના તેઝાબનું પ્યાલું પીધું, 
“દાકણુનું નામ તેણે ખુદતે દીધુ, 
“રૂપ સુદર ચહેરાની છે માલણુ એ એક, 
“ઝ/ગર્‌માં કાળી છે નાગણુ એ એક,” 
દીવસો! વહી ગયા, 
એક દીવસે હું' મારી કલબમાં ગયો અતે આખી સાંજ મે' 
ત્યાંજ પસાર્‌ ફીધી અને રાતતું ખાણું મેં ત્યાંજ | લીધુ' અતે તે 
પછી ધીમે ધીમે મારાં ઘર તરક મે ચાલવા માંડયું, 
રસ્તામાં ચાલતાં મે' ઝેક દેખાવ નેત્રે અને તેથી હું થોભ્યો. 
' એક છોકર્‌ી મોહલામાં ઉભેલી હતી અને જુલ વેચતી હતી. ધણુાએ। 


૧. 
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ને ઝેવોજ ખ્યાલ હેય છે કે [ક્ષ વેચત્રા નીકળતારી માલણુ સારી 
વર્તયુકતી અને નીતીવાન હોતી નથી. આવેજ ખ્યાલ ચાર્‌ પાંચ 
મવાલી જેવા પુરૂષોતે અાવ્યો હશે અને તેથી તેએ તે માલણુને 
છેડવા લાગ્યા, 

મે તે માલણુનો ચહેરે! જેષો, ગોયા ખુબસુરતીની દેવી ત્માં 
ઉભી હતી. મે' તે ચહેમ પીછાણ્યો., મીસ છર્સ્ટના ખોટાં નામ હેઠળ 
મારી ખેહેતને ધરે નોકરી રહેનારી અતે ખુતી તરીકે મારી જાણુમાં 
આવેલી તે છોકરી હતી. આહ ! કેવી ખુબસુરત-છતાં કવી પાપી ! 


પેલા મવાલીએ માહેલા એક જણે તે છેકરીને કમરમાંથી 
પકડી અને તેણીને હેરાન કરવાની કેશેશ તેણું ચલાવી અને તેતા 
હાથનાંપી છટકવાને-તે છેકરીએ અફડાતફડી કરવા માંઠી. ગમે તેવી 
પાપી તે છેકરી હેય-ખુનીબી હોય-તોબી તેણીને આવી રીતે હેરાન 
થતી ન્નેવાનુ' મારાથી તામોશ થઇ શક્યું નહી. * 

તે છેકરીને ખોલતાં મે' સાંભળી કેઃ “સાહેબ, સાહેબ, તમો 
મહસ્થ આસામીઓ છે; મને હેરાન કરે। ના; હું ભુખે મરું છું માટેજ 
જુલ વેચવા તીકળી છુ; મને, ખુદાતે ખાતર હેરાન કરે! ના.” પણુ 
પેલા બદમાસે હસીતે કહયું “તું જુલ વેચવા નીકલી છે તે! ભલે- 
પણુ મારીબી મરજી રાખ-હું વુંતે એકના પાંચ પછઇસા આપશ,” 

“તહીં-નહીં માફ કરો.” તેણીએ કહયુ? “હં હલકી નથી; 
મને છેડો તા; અરે દમા કરે, દયા કરે.” 

વધુ સાંભળવા હું થોભ્યો નહીં. જે ભદમાશે તે છેકરીતે કમર 
માંથી 'પકડી' હતી તેને મે' ગલચીમાંથી ધર્યો; તે મારી તરફ ર્યો; 
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મે' તેના ડાચામાં એક સખત મુકકી લગાવી તેને રસ્તા વચ્ચે 
ગબડતે। જે દીધો. તે ઉઠયો અને મારી તરફ ધસ્યે! પણુ મારી 
ખીજ મુકકી પાછી સોખુત પડી અને તે પાછે જમીનદોસ્ત થયે, 
તે પછે! ઉઠયો પણુ મારી તરફ ધસવાને બદલે પીડ ફેરવીને નાસી 
ગયે! અતે તેની સાથવાળાએ। પણુ નીચી મુંઠી કરી | ચાલતા થયા. 
પેલી' છોકરી આ અરસામાં દોડી ગઇ અને તેણીની પુઠે હુ દોડયે. 
તેણી ઝડપથી દોડની હતી પણુ આખરે મે તેણીને પકડી પાડી. 
મે' તેણીને કહયુ: “મીસ હસ્ટ, મારાથી બીહવે। ના. હું તમોને 
અપમાન ક હેરાન કરવા માંગતો નથી. હું તમોને મદદ કરવા માંગુ 
છુ. એેક આ પોતાને માટે રાતને. આશરે મેળવવા જેટલા પછસા 
નહીં ધરાવતી હોય તેણીને મદદ કરવાની મારી ફરજ હું સમજુ છું.” 


“તમો મદદ કરશે ? તમો કેણુ છો !” 
“મને તમે ઓળખતાં નથી ?” 
તેણી થોભી. તેણીએ મારી તરક જેયુ', તેણીએ મતે એળખ્યે. 


“તમે મતે મદદ કરશે ! તમોએ મને આવી હાલતે પુગાડી 
છે. મતે જવા દો; મને ગ્મટકાવીને ઉભી રાખવાનો તમોને શુ 
: હક જે?!” 

“કશે હક તથી પણુ ઇન્સાન્યતતો એક સામાન્ય હક હું ધરાવુ 


છુ. તમો જવાન અને ખુબસુરત સ્રી છે. તમો રાત ગુજરવાને 
સારી જમાનો આશરે મેળવવા માટે પુરતા પઈસા ધરાવતાં નથી 
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તે જાણી મને દુઃખ ઉપજે છે. તમારાં જુલ હુ' વેચાતાં લેવા 
માંગુ છુ. જ 
તેણીએ પોતાના હાથ માહેલાં જુલ જમીન ઉપર્‌ પટકી નાંખ્યા 
અતે પોતાતા પમ વડે તે કચડી નાંખ્યાં. મારી 'તર% ધીકકારતી 
નજરથી તેણીએ ન્યુ. 


' “તમેતે જુલ વેચીતે તમારી પાસેથી પઝસા લેવાના કરતાં હુ 
ભુખે મરવાનું વધારે પસ કરીશ. તમે કે જે મારા દુશમન છે 
તેની પાસેથી હું પધસ' લધ્શ એમ તમે' કેમ ધારી શકો? રસ્તે 
છેડડો-મતે જવા દે.” 

"કયાં જશે? પાછાં જુલ વેચવા જઇ, અપમાન ખમશે। ?” 

ખુદા સાહેદ છે-હુ' તેણીને ધીકારતો દતો પણુ તેણી ભુખે 
મરતી હાલતમાં આખી રાત મેહલામાં રખડતી રહેશે એમ જાણીને 
હુ' જે મારે ઘેર જતે તો મતે આખી રત ઉ'ધ આવતે નહીં. 

“શુ' કરૂ? મારે માટે ખીજે સું રસ્તો છે ?” 

તેણી ફીકી ફૂચ પડી ગઈ અને લપેરા ખાવા લાગી. 

' “તમારી તખીયત બગડી છે |” મે' આતુરતાથી પુછ્યું, મે' 

'તેણીને પડી જતાં બચાવી લીધી અને -મરમાંથી પકડી રાખી. 

“બીમાર તો હું નથી. હું ઇચ્છું છું કે હુ મરણુ પામી હતે. 
છુ ઇચ્છુ છુ. કે આપધાત કરવા જેટલી મારામાં હીમત હતે; પણુ હું 
ધાર્‌ છું કે ભુખમરાથી પણુ માષુસઃ મરણુ 'પામે છે અને તેથીજ 
હું મરણુ પામીશ એવે મતે સતોષ છે.” 
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ભુખમરાતે બોલ સાંભળતાં મે તેશીના ચેહેરા તરક જુ 
ખરેખર્‌ તે છેકરી ભુખી હતી અતે ભુખધી પીડાતી હતી એવુ 
મે એકજ નજરે જેઇ લીધું. 
“તમોએ પુરતું ખ'ધું નથી !” મે' પુછયું. 
તેણી કાંઇક કવડાશથી હસી અને ખોલી; “પુરતું | અરે કાંધ્જ 
ખાધું તથી. ગઇ કાલે ભુખતુ દુ:ખ એટલુ તો ઉંપજ્યું કે મારી પાસે 
જે કાંધ હતુ તે વેચા નાંખી મે' ખાધ! લીધું. આજે તે દુઃખ પાછુ 
ઊપજેછ. પણુ તેતી સાથે તમોતે જું લાગે વળગે? તમોંતે તેની શુ 
દરકાર હોય ? મને જવા દો.” 

“કયાં જશે?” મે' પુછયુ, 

“ગમે ત્યાં, તેતી સાથે તમોને શું કામ?” 


એક ભાડુતી ગાડી પસાર્‌ થતી હતી તે મેં ઉભી રાખી અને 
મે તે છેકરીતે કહયુ? “આએ ગાર્ડમાં ખેસો.” 


“શા માટે?” 


“તમોને હું' જમાડવા લઇ જવુ છુ', ગાડીમાં બેસે, તંમો ના 
કહેશો તો હું માતવાનો નથી. જો તમો તમારી મરજથી નહી બે 
સશે। તો હું' તમોને ઉંચકીને બેસાડશ, તમોતે હું જમાડીશ અને. 
તે પછી ભવીષમાં શું કરવુ તે વીશે આંપણે વીચાર કરીશું. મરવાની 
વાત કરતાં ના-એવેો પીચાર્‌ પણુ ગુનાહ ભર્યો છે,” 


“હુ' તમારી સાથે આવવા માંમતી નથીઃ” 
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“તારે હુ' તમોતે ઉપાડીતે ગાડીમાં ખેસાડીશ,” મે' ઠરાવ ભ" 
રેલી રીતે કહયુ; “તમો જે ચીસ પાડશે તો પોલીસના માણુસ 
દોડી આવશે, આપણુને તેએ ચાવડીમાં લઈ જશે અને આપણી 
નાલેશી નીંદા થશે. હું તમોતે અપમાન કરવાતે નથી. તમોને હુ * 
એટલો તો ધીકકારૂં છુ કે “તમારી અરાસે હું' આવવાનો નથી,” 

“અને તમારા ખરચે હું જમી લેવશ એવી તમે! કદીબ આશ। 
રાખી શકો કે? મતે જવા દે.” 

“તયારે છું' શુખા રહેશે ?” 

“બીજે મામ શુ છે!” 

. તૈણી દવે રડી પડી અતે ખેહેશ યઇ જતી હોય તેમ લપેરા 
ખાવા લાગી. મે તેણીતે ટેકો આપ્યો અતે તેણીને ગાડીમાં મે! 
ઉચકીને બેસાડી અતે એક એકાંત મોહલાના રીસરોરાં ભણી ગાડી 
હાંકવાને મે ગાડીવાનતે કહયુ', ન 

ગાડી ચાલતી હતી તે દરમ્યાન મે પુંછયુ'; “તમે છેલ્લાં, 
કયારે જમેલાં? ” ર ક 

“કાલે સવારે,” તેણીએ કહયુ', લગભગ ખે દહાડાતી ભુખી, મતે 
એ સાંભળીતે લાગી આવ્યુ, 

“ુ' ખાધેલું ર 22 

“એક પાઉની કાત્રી ?” 

“તે પછી કાંછજ નહી ?” 


"૪૭ 


“કાંઇજ તહી.” તેણીશ કહયુ, “પણુ તેની તમોતે શુ દરકાર 
હેય ? હું શુખે મર તેતી તમોતે શું પરવા હોય” : 


“જરાબી નહીં. પણુ એક માણુસ ભુખમરો સહેવે છે અને 

મદદ કરવાની મારી ગુ'્નશ છે છતા તેતે હુ મદદ કરતે નથી 
એવો જીમરતે દખ મારીથી ખમોય નહીં. તમેતે જમાડવાની હુ 
બોૉંહશ કરૂ' છું તે તમારી તરતી મારી લાગણીને કાજે નહી પણુ 
મારા જીગરના ફ્રમાનને હું" તાતે થાવુ' છુ, તમો કહો છે કે 
મારે લીધે તમો આજે હાલતે પુંમ્યાં છો. એ આરોપ હું 
સ્વીકારતો નથી. પણુ જ્વારે તમો એમજ માતે! છો અતે તેવોજ 
આરોપ તમે મારી ઉપર મુકે છે તો પછી મારી ફરજ છે કે 
તમોને એવી હાલતમાં મુકવા કે તમોને માહલામાં જુલ્લ વેચવા જવાની 
ફરજ પડે નહીં અને અપમાનને આધીન થવા જેવા સ'જેગમાં 
આવવું પડે નહીં.” 

તેણીએ જવાબ દીધો નહીં. માડીમાં અહેલીને તે પડી હતી 
અતે બેહદ થાકી ગયલી તેણી લાગતી હતી. તેણી ધીમેથી દમ લેતી 
હતી અને દચકાં ખાતી હતી. જે અપરાધ તેણીએ કરયો હતો તે 
યાદ કરીતે તેણીને હું બેહદ ધીકાર્તો હતો છતાં તેણીની અજબ 
પ્રકારની મનમોહન ખુબસુરતી જેતાં મતે તેણીતી દયા આવી, હુ 
મતસે બબડયે; “અફસોસ છે--આવી ખુબસુરત પણુ આવી ગુનાહ- * 
ગાર. મરદ કે સ્ત્રી ઉપર્‌ જે સર્વથી મોટા ગુનાહનો અપરાધ મુકી 
શકાય તેતે માટે આ આરી અપરાધી છે એ કેવુ ખેદકાર્ક?” 


તેણીના ચહેરા ૫ર મેં ટીફી ટીકીને જેયુ, તેણી આખ બધ 


૪૮ 


કરી આંસાયશ લેતી હતી અને તેણીના દુખમાંપુર ચહેરો કાંઇ એર 

દખાવ રજુ કરતો હતો, જ્યારે રીસટોરાં આગળ ગાડી ઉભી રહી 
ત્યારે મે તેણીના હાથને સહેજ હાથ લગ!ડયે।. તેણીએ આંખ ઉધાડી 
અને તેણી સહેજ હસી. ખુદરતી, ખરાં જીગરતુ, ધડીભરનું' હસવુ 
આએજ વ'ખતે પહેલીવાર' તેણીના ચહેરા પર મે યું. 


“તમો ગાડીમાંથી ઉતરશે ?” મેં મારે હાથ આપતાં કહયુ 
અને એક ખબે!લ ખી ખોલ્યા વતા તેણી તાખે થઇ, 


ગાડીવાળાને થોભવાને મે' જણાવ્યું. અમો રીસટરોશરાંમાં દાખલ 

થયાં અને મરધીની એક પલેટ ત્થા તેવોજ બીજને હલકો અતે ભુખી 

નબળી હેોજરીતે માફક આવે તેવે ખોરાક મે? મગાવયે. તેણીના 

ચહેરા પર આગલીજ ઝહલક અને મધુર્તા સાથતું સહેજ હસવુ 
પસાર્‌ થપ્ ક ગયું, 


તેણી બોલી; “કેટલાંક માણુસ “સારાં માણુસ' હેય છે જે 
માહેલા તમો એક હશે! એવું મતે લાગે છે. તે “સારાં માણુસ' ની 
માફક તમો તમાર્‌ મત બાંધવામાં વાજબીપણુ અને સખતપણુ 
તાપડે છે. ગુતાહ માટે માદી બક્ષતા નથી પણુ ગુનાહગાર્‌ તરદૂ દયા 
દેખાડે છે. તમોએ એવુજ મત બાંધી લીધુ' છે કે હુ' એક ધાતકી 
પોપી સી છું; તમારી ખાતરી થઇ છે કે મે એક માણુસનું ખુન 
ફીધું છે. પણુ પ્રતસાફ્‌ કર્યા વતા તમોએ ચુકાદો આપ્યો છે. ખરે 
રીવાઝ એવો છે કે ખુતીને પુછવું જેધએ કે “ફાંસીની સજન તુને 
શા મારે કરવામાં તહીં આવે તેવું કાર્ણુ તું બતાવ.' પણુ તેમ તમોએ 


જણ 


કયુ” નથી. મારે પોતાનો બચાવ કરી તમારૂં મત ફેરવવાની કોશેશ 
હુ કરવાની નથી. પણુ -પયુ-” 
તેણી વધુ બોલતાં ચુપ થઇ ગઇ. વ્રજ તેણી -થું કહેવા માંગતી 
હતી તે જણુવાની મે દરકાર કીધી નહી. 
“તમો મતે જમાડવા સારૂ જે ખસ્ય આજે કરશે તે ખ્‌ર્‌- 
ચતા પઇસા પાછા વાલી આંપવાની કોશેગ કાલથી હું કરીશ.” 
તેણીએ પાછું ખોલવા માંડ્યુ; “આએ લનડન જેવા ધીફતા ધંધા 
વેપારના શહેરમાં અલબતાં કૉંઈબી કામકાજ માર્‌ે માટે હુ મેળવી 
વૉ૪ીશ, 22 
આ વેળા ખાણુ આવી પુગ્યુ' અને તે ભુખી મેં તે 
પેટ ભરીતે ખાધું. 
તેણીએ કહયુ', “શુખતુ' દુખ ક્વ હોય છે તે તમો જણુતા 
નહી હશે.” 
“તહો; ખુદાના હુકમથી તેવો અનુભવ મતે મળયો નથી. 
તમો શુષખાં છે! તો જમી લેવા,” 
જમૃવા પછી મે તેણીતે શેરી આપ્યો જે તૈણીએ પીધો. 
“શતતા તમો કયાં સુવા ,જશે!” મે' પુછયું, 
સ્રીએને માટે રતના ઉપવા સારે જગા પુરી પાડનારા એક 
આભબર્દાર મઠંકતું નામ તેણીએ દીછું અતે બોલી: “તયાં હું રાત 
ગ્ુજારીશ, હવે હુ કદીબી'જુલ વેચવા જવાનીજ નથી.” 
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૫૦... 


' જહ; તમે! છલ વેચવા જતાં ના. પણુ તમે। સારા હર્‌ફે લખી 
શકે છે. કે 

“હાન-હુ ર છી કે મારા હરક સારા છે.” . 

“તઠોરા અને ઉતાવળે લખાયલા હરક તમો ઉકળાવીને સારી 
પે વાંચી શકશે કે ?” 

“હા” 

“દીવસનાં કેટલા કલાક તમે! લખી શકશે! ?” 

“પેઢ પુરતું કમાવાને માટે ડલાકની ગણુત્રી કરવી મુખ" ભર્યું” 
છે,” તેણીએ જવાબ દીધો. 

“છ ક્લાક લખી શકશે !” 

“ઘણી સારી રીતિ.” . 

“દીક છે, ધણાંએ વાતાઓ લખે છે અને તેમ મેં પણુ એક 
| નોવેલ' લખી છે, ઉતાવળે અને નઠારા હરફથી લખી છે, જે તે મારી 
મેન્યુસ્ક્રીપત તમે ઉકલાવીને સારા હર્ટ લખી આપશે તે! દર અડ- 
વાડયે એક પાઉડ હું તમોને આપીશ: એક પાઉડ ,તે કાંઇ સોરી 
રકમ નથી પણુ હું કે 'ગર્‌ તથી અતે એક પઉિંડતી રકમમાં તમે 
. સારી રીતે ગુન્નરો કરી શકશે. એક વખત એવો હતો કે એક પાઉ- 
ડથી પણુ એછી રકમની કમાણીમાં હુ' મારે ચુ'ળરે। ચલાવી શકતો હતે.” 

તેણીની આંખ ખુશાલીથી ચમકી અને ખુશતુમાં હસવુ' તેણીના 
ચહેરા પર્‌ ફરી વળ્યું. ખુશાળી અતે આભારની લામણી નહેર કર- 
નારા આંસુ તેણીની આંખમાંથી વહી તેણીતા ગા ઉપરથી પડવા 


પય 


' લાગ્યાં. એક ખુની સ્રી-આએ પ્રમાણે રડતી ખુની સ્ત્રી-કેડું અજભ 
જેનુ | જે નાજુક લાગણી તેણી ધરાવતીજ હેય તો ખુન કરવાની 
તેણીની છાતી ચાલી કેમ «શૈ ? ખુત તેણીએ કર્યું” એમાં શક નહીં- 
પણુ ખુની સ્ત્રી આવી લામણી દેખાડે એ હોંગ તો તહીં હોય, 

“તમો! ઘણા માયાળી છે.” તેણી બોલીઃ “તમો એક પાઉંડની 
રકમ આપતાં તમોને. પોતાને અગવંડ પુગાડતા નહીં હોને! તો આએ 
તમારી માંગણી હું ઉપકાર સહીત કખુલ રાખુ' છુ. જે શુખમરાંના 
ત્રાસદાયક દુઃખને મતે ખ્યાલ તહીં આવતે હતે તો-તેવો દુઃખદાયક 
અનુભવ મતે નહીં મળ્યો હતે તો-હુ' તમારી માંમણી તુચકારી કહા- 
ડતે-પણુ--” 

“તયારે હવે આએ નકી થયું,” હુ' વચ્ચે બોલી ઉઠયો: 
“તમોએ જે ઠેકાણું કહયુ છે તે, ડેકાણે તમો આજની રાત ગુજારજે 
અને કાલે કેધ્ આબરૂદાર લતા પર એક નાતો ઓરડે ભાડે લઇ્તે 
રહેજે અતે આએ માર્‌' સરધાચ્રુ છે ત્યાં તમો મતે તમારાં નવાં 
મઠકની ખબર આપશે. તમો ઉપર હું મેન્યુસ્કીપત અતે લખવા 
માટેના કાગળ મોકલી આપીશ, આએ ખે પાઉંડ લેવો. હું તમને એક 
| અઠવાડયાનું લવાજ મ અગ પર્‌ આપું છુ.” 

“અમો ગાડીમાં પાછા બેઠા અને તેણીને મદકે તેણીને મે' ઉતારી 
| ચપતે તે પછી હું મારા ધર્‌ તરફ ચાલ્યો. પણુ મનમાં દું વમાસવા 
લાગ્યો? “હું એક મુર્ખ માણુસ છુ. જે સ્ત્રીને હું ખરા જીમરથી ધીકકારૂં 
છુ, જે આ એક ખુની છે, તેણીની સંગત મેં સાંધી છે. દું કેવો 
 શુરખ? આ આતે તો તેતે દેજે પુગવા દેવી જેધતી હતી, ખુતીને 


પર્‌ 


અધો તો મળવોજ જેઇએ, સજા તો થવીજ નેઇએ. હું શું કામ 
_ગ્ચે પડું? ” 





ઝકરણુ ૭ મુ. 





“પૈસા આપશો તોજ હું ચુપ રહેવશ.”. 


'રખાડ તું મતે ભારી ધાસ્લી ભલે, 
ગુજારવા કહું ગમે ' *સ્તી ભલે, 
 નેકીને અટકાવ પ્રફારાતી ભલે, 
 છુઠડી દેખાડ ગમે રાસ્તી ભલે, 
ગમે તેવો કરજે તું દાટી ને દમ, 
પણુ હીમંતમાં જેશે તું મતે નહીં કમ. 


'. છુ ધરે ગયો પણુ આખી સત દરમ્યાન એક કલાક ખી મતે 
નીરાંતે ઉધ આવી નહી. જે સ્્રીતે હું' જીમરથી ધીકકારતો હતો અને 
જેણીતા પાપતે કાજે હું તેણીને કલાકે કલાક કમકમતો હતો તેણીને 
ને તેભ્રીનોજ વીંચાર મતે દમબદમ આવ્યા કીધો. મતે કોઇ વાર 
એવુ' બી વીચારવાતું મંન થયું કે કદાચ સજેગી શાદ્તથી તેણીને 
અપરાધી ઠરાવી દેવાનો ખ્યાલ મને આગ્યો તો નહી હોય ? જે 


૫૪ 

માણુસનું ખુત થયું હતું તે માષુસ' તેણીને ખાવદ હતો અતે ખુન 
ચયું તેતી થોડાજ કલાક અગાઉં તેમનાં લગન થયાં હતાં એયુ 
 ખુલ્લુ' માલમ પડી આવતું હતું. વશી તે મારષી ગયલો માણુસ' 
કેવો હતો ? હાડપજર જેવો-કદરષોડ્પસ્યારતા કરતાં દયાને વધારે 
લાયકનો. એવા એક માણુસતે એક ખુબસુરત-અસાધારન રીતે અતા 
શય ખુબસુરત ગને જવાન છેકરી પોતાતીં શાજખુર્શીથી પરણે એ' 
બતવાજેગ હતું નહીં. તે પુરંષ' સાથેઃ પર્ણુવાની તે' છેકરીને 

જબરદસ્તીથી ફરજ પાડવામાં આવી હશે..ધરતી રખેવાલ સ્ત્રી બહુજ' 
બહેરી હતી એવો મતે અનુભવ મળ્યે: હતે! અતે જે કે તેણીએ 
જુર્ીની તપાસ વેળા એમ કહયું હતુઃ કેચ તે! પુરૂષ કદીખીઃ ધર્ની' 
બહાર જતો હતો નહીં તો પણુ કદાયઃ ખુત્ર થયુ તે દીવસે' તે 
બહાર જઇ આવ્યો હશે અને ખેહેરીએે તે જાણ્યું નહી હશે. તે'. 
પુરૂષ તે દીવસે બહાર જઇ, લગન કરીશપોતાની પરણેલી ધશીઆણીને' 
તે પોતાની સાથે ધરે લાવ્યો હરે. પોતાતા ખાવદતું ધર જ્નેતાંજ' 
તે છેકરી ધભરાઇ હશે. તેવા વખતમાં એક ખાવદઃ તરીકે* પોત(ની' 
મોહરદારતે કીસ કરવાની કોશિશ ખાવ'દે કીમી. હશે અને આવા' 
અણુગમા કદરૂપા ખાવ'દતે ધીકકારીને-પોતે રુ કરે છે તેતું ભાત 
નહીં રાખીને-તે સ્્રીએ ત્યાં પડેલી! છરી ઉચકી તૈતી છાતીમા ચલાવી 
દીધી હશે. ક. 
પણુ મતે ખજયબી એ કરશેઃ લામતી હતી કૈ તે ધી 
ગયલા માણુસના કે!ઇ સગા રતેહી કે ખેસી'કાંઇબી પુછપરછ કરવા 
બહારં આવ્યા હતા નહીં. કદાચ. જેએઓએય અર જળર્દસ્તીના લગન' 


૫૪ 


કરવાની ફરજ પાડી હશે તેમા આ પરીણામ નેધતે ગુપચુપ ખેસ- 
વામાં ડહાપણુ વીચારતા' દશે. પણુ. જે પાદરીએ આ લગત કર્યાં 
હરો તે કેમ, ચુપ રહયે।!? તે કાંય નહીં જહેર થઇને આ લગતતી 
હકીકત જહેર કરતે? વળી મરનારના સેોલીસીટરે જહેર ખબરે 
છપાવી અને તરેવવાર જુસ્તેજુ કીધી છતાં મરતારતી ખેહેતને! પત્તો 
કેમ મળતો નથી! ખેહેન એવી તે કેવી જગાએ દુરં દરાજ પડી 
હશે કે ભાઈના આવાં મરણુથી અતે પોતે મોટી દેલલતની 
વારસ (થઇ છે એવી ખબરથી ખેખખર રહી હશે? આ સધળી 
બાબતો ભેદ ભરી હતી અતે તેતો ભરમ ખુલે થઇ શકતે 
હતો નહી. 

બપોરના મતે 'તે છેકરી તર્કથી કામળ મળ્યો અને તેજીએ 
તેમા પોતાનાં નવાં ધરતું સરતામુ' લખેલુ હોવાથી તે સરનામા 
મુજબ મે' મારાં મેન્યુસ્કીપટ. મોકલી આપ્યાં. તે કામળમાં તેણીએ 
પોતાનું નામ મીસ બલ્ેક કરીતે લખ્યું હતું પણુ મારી ખાતરી હતી 
કે જેમ તેણીએ મીસ હર્સ્ટ તરીકે ખોડું તામ ધારણુ કર્યું” હતું તેમ 
આ વેળા મીસ બધેેક | તરીકે પેણુ ખોટુજ તામ ધારણુ કરેલુ 
હોવું જઇયે. 


હું મારાં કામમાં શકાયલે હતે તેટલાં મારા એરડાનું બારણુ 
ઠેકાયું, જ કે મતે ધણું' લખવાનું હતું છતાં મારા કામથી ઉડીતે 
મે' બારણુ' ઉધાડયું. એક પુરૂષતે બારણામાં ઉભેલો મે દીઠે. તે 
ઉ'યા કદનો. અતે ખુબસુરત ચહેરાતે! માણુમ હતે. ખુબસુરત ચહેરે 
તો હતો પણુ તે ખુબસુરતી કાંઇક બદમાશ કે હલકતપણાના ભેલ 


પપ 


સાથની લામતી હતી. તે ખુબસુરતી એવી હતી કે જે સ્રીએા 
પસદ કરે અતે મરરેો ધીકકારે. 


તે બોલ્યે; “મતે તમો એળખતા નથી વ. 


$9 ક? 


“તહીં,” મે કહ્યું; “અ'દદર આવે.” 


“મે' તો ધારેલું કે મતે જેતાં તમો મતે એળ'ખશે, આમી 
“પાછલી યાદ કરશે. 

તે એરડામાં દાખલ થયે અતે એક પ મેમો, તે 
ચહેરો [ીકે હતો. વળી તે મંતે કાંષ્ક દમ ભરાવતો હોય અને દારી 
કરતો હેઃય તેવા અવાઝથી અને તોરથી દિ હતો જે મતે 
ગમ્યું તહીં, 

“કદાચ હુ' તમોને એળખતે। હોઉ બી,” મે કહયું: “આપણે 
અગાઉ કયાં કેલી તે મતે કહેવાની મહેરબાની કરશે ! તમો શ! 
માટે અત્રે પધાર્યા તે 'જરા ઉતાવળે જથુવે! કારણુ કે મતે રેકાણુ * 
ઝાઝી છે.” 


“તમોતે રેદાણુ ઝાઝી છે એમ ણી ખુશી છુ. રેકાણુ' 
વાભા મૉણુસો સારી કમાણી કરે છે અને સારી કમાણી કર્‌તાર સા 
ઘે મતે' કામ પડયુ' છે તેથી હું ધણો આત'દ પામ્યો "કું, કારણુ કે 
મને પૈસાતી જરૂર છે.” 


“સામન્ય રીતે દરેક માણુસને પૈસાની જરૂર હય છે; પણુ 
મોરી શેકાણુથી તમોતે સતોષ કાંય ઉપ#્યો તે હું સમજી શકતેકુ નથી.” 


પદ 

“તમો સમજી શકતા તથી કારણુ કે હું કોણુ છુ તે તમોને 

યાદ આવતું નથી. મને તમે એળખશે ત્યારે બધું ખુલ્થી રીતે અન 
પાઆપ સમજ શકશે.” 


યારે તમારી એળખાણુ આપોની. એમ ' લ ખાણું શું કરો 
છે? ખોલો તમો કાણુ છે ? 
જેલથી વાર મે તમેોતે જેયા હતા, ખલકે પહેલી અને લ્લી 
વાર મે' તમેને જનેયા હતા ત્યારે તમારા હાય ઉપર લોહીતો! દાથ 
હતો અને તે વખતે તમોએ પોલીસનતે- ખોલાવી ખબર આપી હ્તી 
ક તે ઘરમા ખુન થયું હતું, હવે યાદ આવ્યું કે ?” 

“હા, યાદ આવ્યુ', પણુ તમારા કહેવામાં ભુલ છે. મે એક 
ચીશ સાંભળી અને તે પછી મે' પોલીસતે ત્રોલાવી અતે ત્યાર બાદ 
અમોને માલમ પડયું કે તે ઘરમાં ખુન થયું હતુ.” 

“જે હોય તે. પણુ તમારી સામે શક ઉત્પન્ન કરતારો તમારા 
હાથ પરતો લોહીનો દાધ ફેડ મેજ જેયો હતો અતે કોઇ ખીશ્ને 

માણુસ તેં વીષે આજ લગત .કશુંબી જણુતો તથી. અને હું તમોને 
કખુલાત આપુ છુ કે એ વીષે કોઇબી માણુસ હવે પછી ખી. ન- 
ણુશે નહોં-પણુ તે એવી શરતે કે--” 

“શરત 'શું ?” મે' શાંતપણે સવાલ કર્યો. 

“શરત એજ કે એ બાબતમા મને ચુપ રહેવાતું મત થાય 
એવું તમોએ કરવુ.” 

“યાતે મારે તમોતે પૈસા આપવા; એમજ કે ?” 


પછ 


“એમજ. તમો સમજી છે! માટે સમજી ગયા.” ' 

“અતે હવે તમે સમછી જએ.” મે' ઓરડાનું બારણુ ઉધાડી 

કહયું: “બહાર જવાતો આએ રસ્તો છે, તમોએ માણુસ પીછાણુવામાં 

ભુલ કીધી. જે દમ દાટીયી કે કશી ષમકીયી ભારી પાસેથી પૈસા 

કહડાંવવા!તી ગણુત્રી તમોએ કીધી હોય તો તમોએ મોડી ભુલ 
કીધી છે.” 


- તે માણુસ કાંઈક અજબ 'થયલે જણાવો, મે' “જયુ કે. તે 
હીચકારો હ્તો અતે ધમકી આપી મને દબરાવવાની ધારણા રાખનો 
હતો, પણુ હું પોતે હીચકારો બન્યો હતો નર્હા તે જેધતે તે અજબ 
થયે! હતો. 


તે મેલ્યો? “એટલે તમો એમં કહેવા માંમા છો કે મારી 
ચુપકીદીના બદલામાં તમે મને કશુ આપશોજ તહીં ?” 


““કાંઇજ નહીં. તમારી ચુપકીદી હોય કે નહીં હેય તેતી 
સાથે મને ડશું કામ નથી અતે તેથી મારી ઉપર કશી અસર થવાની 
નથી. હવે તમો] અહીંથી સીધારે. અત્રે થોભવાથી તમારૂ' કરું વળ- . 
વાનું નથી અતે વળી મે' પહેલાંથીજ કહયું છે તેમ હું ષણાં રોકા- * 
ણુમાં છુ અતે મતે ઘણું કામ કરવાનું છે.” એમ કડી ડું પાછે 
મારા કામ ઉપર રેકાતેો હૈવુ' તેવો મે દેખાવ ક્ષો. 


તે ધીમેથી ઉભે! ષયે!. 


“મારી સાથતી તમારી આએ વર્તણુક માટે તમો દલગીર : 
યશે! અતે પસ્તાશે.. જ્યારે કેદીના પીંજરામાં જજ સાંમે તમે 


૫૮% 


ઉભા રહેશે ત્યારે તમોને પસ્તાવો લાગશે. ખુતીતે શોધી કહાડતારતે 
૨૦૦ પાઉડનુ' છતામ આપવાનુ પોલીસે જહેર કર્યું" છે. તે રકમ 
જે તમો મતે આપશે તો હું ચુપ રહેવશ; ને નહીં તો બીજે ઠેકા- 
ણેથી હું તે મેળવીશ,” 


 “હા-જએ, પોથીસતે ખખર આપા અને પોલીસ પાશેથો . 
છતામતી તે રકમ મેળવે, અહીંથી તે! તમોને એક પેતીબી મળ- 
વાની નથી.” 

“ચાલો મારૂં, માંઠીવાળે, પાંચ પાઉડ આપો અતે હું 
સુપ રહીશ.” 

 *એક અરધી પેતીબી નહોં,” મે' હવે ખીજવાધ્ને કહ્યું: 

“હવે ગુપચુપ ચાલતા થાવે..” 

“વાર્ર્‌ મે પાઉડ આપે.” 

“એક પેનીબી નહીં-હું કહી ચુકા.” 

“તારૂં એક પાઉંડ આપરી! ? દશ શીલીંમ આપરે ?” 

મારી ધીરજ હતે ખુટી ગઈ મે તેને કોલર 
માંથી પકડયો! અને ઉચકીતે બારણાની બહાર ફેકી દીધો, તથા” 
માહેથી બારણું મે બંધ કીધુ. 

ખુન કરનાર તરીકે ખરો ખુતી હું હતો એમ આ માણુસે 
અટકળ બાંધી હોય કે અટકળ બાંધી નહોંખી હેય પણુ જે જતના 
હીચકારા અતે મુરખ માણુસને જેવાની ઉમેદમાં તે માણુસ આવ્યે। 
હતો તેને તે જેઇ શકયો હતો નહીં કારણુ કે મેં તેતે રોકડું પર- 


પછ 


ખાવી દીધુ હું, જે તેતે ચુપ રહેવા માટે એક પેતી વટીક આપતે 
તો હું તેતી દયા પર હમેશાં રહેતે અને મને ધડી ધડી સતાવીને 
મારી પાસેથી. પૈસા કહડાવાની દોશશ તે કર્યો જતે. ખુદરતી રીતે 
આ .બનાવથી મારે જીવ ઘણુ બેચેન બન્યો. ખુનવાળા બનાવની વાત 
અતે ખુન કરનારી સ્રી ખરેખર તો મારી જદગીમા શ્રાપ સમાન 
થઇ પડયાં. એ દલીદર બતાવથી મારી શાંતી અતે આરામભાં 'ખલલ 
પડી અને મતે ચીંતા બેચેની અને ખેઆરામમાં દીવસ ગુજારવા 
પડયા. જે તે દીવસે રાતે કલમમાં પાતા રમવામાં હુ' વધું વષમત 
ગુજારતે અતે ત્યાંજ મોડૅ સુધી બેસી રહેતે તે! મારી હાલતી સવ 1 
મોટી ચીંતા અને જ-નલ મારી સુખી છદગીમાં “ખલલ નાંખ' 
પેદા થતે નહીં. 


મે ત્રણુ દહાડા પસાર્‌ થઇ ગયા જે દરમ્યાન કશે! નવે! બનાવ 
બન્યો નહીં. પોલીસને ખબર આપવાની ધમકી આપી ગયલે। માણુસ 
પોલીસ આગળ ગવે હોય એવુ જણાયું નહીં. પરું એ ખે ત્રણુ 
દીવસ દરમ્યાન ખુનવાળી રાતના બનાવે! મને ફરી અને ફ્રી યાદ ' 
આવ્યા, હું જ્યારે તે ધરમાં, દાખલ થયે! હતે ત્યારે અગધું બારણું 
ઉઘાડું હતું અને ધરતી ધરડી સ્રાતે પે ખોલાવી ત્યારે હું દાદર 
તરફ અતે આગલાં બારણું તરફ એવી રીતે પીઠ કરીતે ઉભે! હને! 
કે કોઇ બીજી માણુસ મારી તજરે પડયા વના ઢાદરં પરથી ઉતરીને _ 
આગળાં બારણુ! વાટે બહાર નીકળી ગયું હેય એ બનવા જેમ હતુ. 
ત્યારે એમ કાંય નહીં હોય 3 આએ સ્્રીમે જ્યારે ખુત કર્યું' અને 
લોહી ગડગડતી છરી લઇને બહાર તીકળી ત્યારે તેણીની સાથનો 


૧૭૦ 


કા૪ બીને માધુંસ પાછળ રહી ગયે ર્ય અને તેણે મરનારતી 
લાશ કળટમાં છુપાવી હોય શ્નને પછી મારી નરે પડયાં વતા તે 
નાસી ગયે હોય, આએ નવે! સવાલ મારાં મગજમાં ઉભે! થયે! અને 
તેતો: ખુલાસો! કેઇઇખી રીતે મેળવવા કાજે હુ' મીસ બધેકની મુલાકાતે 
જવા નીકળ્યો. . 


મીસ બ્શેકે આપેલાં સરનામાં. સુજબ હું જઇ પુગ્યો અતે તે ધરની 
એક ધરડી રખેવાળ આરીએ મને ધરમાં દાખલ ક્ષો. મીસ ખ્લેકની 
મુલાકાત લેવાની મારી ધારણા હતી એવુ મે તે ધરડીને કહયુ. 

“તમો મીસ ખ્લેકતી મુલાકાત લેવા માંગો કે।? ત્યારે તો 
તમાર નામ આપે, તેવણુ તમારી મુલાકાત લેવાને રજ છે ક નહી 
તે જણાનુ' જેઇશે. તેવણુના ખાસ હુકમ છે કે તેવણુતે કૈઇબી 
મલવા આવે તો પહેલાં તેનું નામ તેવષૂતે જણાવવું કેઇખી 
માણુસ મળવા આવે છે ત્યારે પહેલાં તેનું તામ તેવણુ . જાણુવા 
માંગે છે.” 

 આઝે સાંભળી હુ' અજબ થયે, મીસ ખ્લેકની મુલાકાતે કેણુ 
આવતું હોશે તેણીએ તો મને એવું કહયું હતું કે લડનમાં તેણીનો 
કાઇબી એળખીતો કે મીત્ર હતો નહીં. ત્યારે જેમ તેણી એક 
ખુની હતી તેમ એક જુઠ્ઠી સ્રી પણુ હતી. 

' પેલી ધરડી માર્‌' નામ લઇને ગઇ. અને. મે. ક્રુ મીનીટમાં 
પાછી ફરી અતે તેણીએ મને જણાવ્યું કે “મીસ ખ્યેક' તમારી 
મુલાકાત લેરૈે. મારા સીરી'ગરમમાં ખેસે. મીસ બ્લેક પોતાના 
મીત્રાની થુલાકાંત અહી જ-મારા સીતીમ રૂમમાં લે છે.” 


ડો 


“મીસ બલેકના બીન મીત્રો મળરા આવતા દશે?” સીટીંગ 
' ડૈમમાં જઈ પુગવા પછી મે પુછયું. 


“કોઈ મળવા આવે છે પણુ તે મીત્ર છે કે તહોં તે હું કહી 
શકતી નથી. એક માણુસ મળવા આવે છે ખરે. ખે વાર્‌ તે મળવા 
જ હતો, મીસ બલેક એવી સારી અને નમુનાદાર રીતભાતની 

કે મારી દીકરીએ! તેવી નીવડે એવું હું ધચ્છુ છુ.” 

એક ખુરશી પર. હું બેઠો અને ધરડી રવાના થઈ. મીસ બલે- 
કતે હું ધીકકાર્તો હતે, અતીશય ધીડકારતો હતો અને તેણીના 
ગુનાહને સબખે તેણીની તર૬% મને ખેહદ અભાવ હતે! છવાં તેણીના 
આવી પુગવાની રાહ હું' આતુરતાથી નવા લાગ્યો અતે મારી છાતી 
ધડકવો લાગી, બારણુ. તર૬ નેતા હું બેડો. 


આખરે તેણી આવી પુગી, તેણીના હાથમાં મારાં લખેલાં 
કાગળ અને તેણીએ કરેલી નકલનાં કાંગળ હતાં. છેલ્લાં મે તેથીને 
જાઈ ત્યારે તેણીને ચમેમો જેટલે ફીકે હતો તેટલે હમણા હતે 
નહીં તોખી ફીકો તો હતોજ. 

“તમારં કામ કેમ ચાલે છે તે જેવાતે તમો આવ્યા હશે.” 
તેણી ખોલી અતે શેકહેંડ કરવાને તેણીએ પોતાતેો હાથ લાંબો કીધે. 
તે હાથ મે જેષોજ નહી. હેય તેમ મે અખાડા કીધા કારણુ કે 
મારે તેણીતે શેકહેંડ કરવી હતી નહીં. આએ મારી યુકતી તેણી 
સમજી ગઈ અતે તેણી નાસીપાસીમાં એર્‌બી વધુ ફીકી થઈ ગઇ. 

ટેબલ્ભ ઉપર્‌ કાગળ્યાં મુકતાં તેણી બોલી. “આએ મારી કરેલી 
તકલ તમે નેરો |” * 


રા ૧ર 


“હુ' એ બાબતમાં તમોતે મળવા આવ્યો નથી.” મે જવાભ 
| દીધો; “જરા બેસશો | મારે તમારી સાથે અગતની અને ખાનગી 
વાત કરવાતી છે.” 


તેણી એક ખુરસીપર બેડી. તેજીના હેઠ ધુઝતા હતા અને 
તેણી આંખ અટકી રહેલાં આંસુથી, ભીતાયલી હતી. 

બહુજ ધીમા અને ફૂકત તેણીજ સાંભળી શકે તેવા અવાઝે 
મે કહું “આપણી મુસાકાત પહેલી થઇ તે વખત તમેતે યાદ 
હશે, તે વેળા તમોએ તરતતે૮ એક ત્રાશકારક ગુનાહ કર્યો હતો, 
' એ બાબતમાં એક સવાલ હુ તમોને પુછવા માગું છું અને તમે 
તતે ખરે જવાબ આપશે! એવુ હું ઘચ્છુ છુ. હું એક મહસ્થ તરી- 
કેતો ડોલ આપું છું કે તમો જે ખી કાંધ કહેશે તે હુ 
કદીબી કેાઇને કહીશ નહોં અતે તદતેજ છુપું રાખીશ. મારે 


રઇ... 


સવાલ એ છે કે જ્યારે ખુત થયુ ત્યારે તે માર્યા ગયલા 
માણુસ અતે તમે! ઉપરાંત કેઇ ત્રીજું માથુસભી ત્યાં હજર હતું કે? ” 


| ખીહીધેલાં ભરેકલી આખો સાથ તેણીએ મારી તરદ નેયું. 
તેશીએ મતે વક્તો સવાલ પુછ્યો: “,તમેં શાં માટે આ સવાલ 
પુછે! છે? તે બાબત સાથે તમોને શુ" લાગે' વળગે ? ” ' 


“તે તે માબત. સાથે ધણું લાગતું વળગતુ છે. ણુ રાતે તમોએ 
મારે હાથ. પકડવો! હતો અતે તેમ કરંતાં' મારા હાથ ઉપર લેોહીતે 
એક દાધ પડવો હતો. ખુનવાળાં એરડામાં અમો જઈ પુગ્યા તમારે 
એક માણુસ, જે મારી પીંઠ પાછળ ઉભેલ્ષે હતો ' તેણે તે લે।હીતે, 


જ્ઝ 


દાધ મારા હાથ પર્‌ જેષો હતે. તે એવુ' ધારે છે અથવા એવુ 
ધારતો હોવાતે દેખાવ કરવાને! હોંગ કરે છે કે ખુતવાળા બનાવમાં 
મારો પણુ કાંષ્ઠ હાથ હતો. તે બનાવની માદ આપીને મારી માર્‌ 
કૂત પૈસા કહડાવવાની કોરોશે તેણે કીવી છે. હું નહીં ધારતો કે તે 
' શતતા ગુનાહમા ફકત તમો એકલાંજ શામેલ થયા હોવો. ખુનવાળા 
ઝોરડામાં કોઇ બીજી” બી હાજર હતું એમ હું માતુ છું? એવુ 
માનવામા હું ખરો હતો કે ?”' 


એક ભડકેલાં બીહધલાં જાનવર માફક તેણીની, આંખ ફાટેલી 
હતી અને મુશકેભીથી તેણી દમ ખેંચતી હતી. જાણે, શરતને ધે।ડે 
સખ્ત કોશેશેથી શરત જતી આવ્યો હાથ અતે તે હાંશ્ીને દમ ખેંચતો 
હોય તેમ તેણી દમ ખેંચતી હતી અતે તેણીતી છાતી ઉઠલાતી હુતી, 
. “તમારી પાસેથી નાણા કહડાવવાની કોશેશ કરનારે માણુસ 
જેવો છે!” તેણીએ પુછયુ . 
મારી યાદદાસ્તમાં તે માચુસતો દેખાવ મેં પાછે । તાને 
કઢી અતે મેં કકમુ'. “એક મરદ જેને સ્રીએ વખાણે પણુ પુર્ષે 
ધીકારે, ખુબસુરત ચહેરો પણુ તે ઉપર બદમાશી અને બદદરેલીનો 
| “છાપ, ઉચો. પટલો' અતે ભુરી આંખ. ભરાવદાર કાલાં ભવાં." 
“ભસ-મે' એળખ્યો,” તેણીએ કહયું તે “તમે।તે દમ. ભરાવીને 
નાણા કહડાવવાતી તે કેશેશ કરે છે !'” 


“હા, હવે મને કહો; ખુન યયુ' તે રતે તે એરડામાં કેટલાં 
માણુસો કરતાં!” 


૬૪ 


તેણીએ પાતાતા ખને હાથ એક ખબીજાસે જેરથી ભેરબ્મા 
અતે પાછી તૈણી બોલી; “તમોને હું જે કાંઇ કહું તેતો ઉપ્યોગ તમે 
કદીબી નહી' કરશે!” 

“જદીબી નહી-ડુ' કબુલાત આપી ચુકપે! હું” 

“તે માણુસ તમોને પાછે દમ ભરાવવા આવે ત્યારે તેને 
હરકાતી ક્હાડવા સારૂ ગમે તો તેતે એ વાત કહેજે પણુ ખીજી 
રીતે એને ઉપષોગ કરતા ના.” 

“તહી' કરશ.” 

“એર્ડામાં સઘળાં મળીને. ત્રણુ માણુસ હતાં.” 

“બે મરદ અતે | એક સરી?? 

“હાનમે મરદ અતે એક સી.” 

“એક માણુસે ખુત કયુ અને ખીજાએ તે જેયુ' ખરૂ કે!” 

“ખરી વાત-એકે ખુત કયું અતે ખીનનએ તે જેયું.” 

“ધણી મહેર્માતી થઇ. મારે એટલુજ તમેને પુછવું દું. 
આ માણુસને ઉવે હું પુગી વળીશ. તમોને દવે હું ઝા વખત 
ખોતી કરવા માંગતો! નથી.” 

આએ મે લખેલી નકલો તમા નડી જોશે!” એક નાનું 
બાળક નીર્દોષંપણે કાંઈ માંત્ર તેવા મધુર . અવાઝે' તેણીએ એાજર 
ખાહીથી કહયું, “તમારૂ કામ સારી રીતે બજાવવાની .મે' કેશેશ 
' શધી છે.” .. 


કપ 


આવી રીતે તેણી ખોલી તેથી મને કચવાટ ઉપજ્યે. 
ખાવો ભયકર ગુતાહ કરવા પછી આવો નીર્દોષ દેખાવ 
કરવાતે હૉગ તે કેમ કરી શકતી હશે ? ખરેખર્‌ તો તેણીનો અવાજ 
ખોખર, સખત અત કાતને કતાલે ઉપજે તેવો હોતે! જોઇતો હતે 
પણુ તેને બદલે તે ખવાઝમાં મધુરતા અને મીઠાશ હતો. એવા હોમ 
ફર્‌તારી આરી સાંમે ક્રેધ કાંય નહીં ઉતપન્ન થાય ? 

“હમણા મારે એ જેવુ' નથી. મતે હમણાં ઝુર્સત નથી.” 
મે સખત થઈ ભવાં ચહડાવીને કહયુ, 

' મે' બારણા તર૬ જવા માંડયું પણુ તેણી ખારી આગળ દોડી 
ખાવી અતે મારા હાય ઉપર પ્રોતાતો દાથ મુકી બહુજ એ. જરખા 
હીથી અતે જીમર્‌માં લાગી આવે તેવા અવાઝે કહયુ: “એક ડકુત- 
રાંની માફક તમો મને ગણુ છો-તહીં, કુતરાંતે તો માણુસ “ન 
પષાલે છે પણુ તમો તો મતે એક કેરી દખેલ સાંપ સમજે છે. 
મારાથી વધુ તાંમાશ થઇ શકતું નથી. અરે તમો જાયુતા નથી કે 
દીલસોજીનો એક રાબ્દ સાંભળવાને મારૂં છગર કેવું આતુર્‌ બન્યુ 
છે, તમોએ મારા બદનને ખોરાક પુરો પાડી સજીવત રાખ્યુ'--હવે 
મારા આત્માને ખોરાક પુરે પાડો અને તેતે સજીવન રાખો; 
અગર નહીં તો હું જીવ ૫૨ આવી જવશ-આપધાત કરશ. હું એવી 
બહાદુર સ્રી નથી કે જે આકૂત અતે સકત સામે સદાકાલ 
લડતી અતે. લડતી રહે. તમા જએ તે અગાઉ એકજ માયાનો, 
એકજ દીલસેજીતો શખ્દ મને કેહ.” 

પ 


૬% 


એક ખુબસુરત ફૂરેસ્તા જેવો ચેહરો અતે એક મધુંર દરદનાક 
ગાયુ જેએ અવાજ | હું આખરે એક નબળો માણુસ “ત છું 
અતે તેથી મને અતીશય લાગી આવ્યુ, કેવી મધુર, કેવી સ્વચ્છ 
જવી સંપુર્ણ નીતીવાન તેણી મતે ધડીભર્‌ જણાઈ. તેણીએ શુ 
કહ્યુ' હતું' તે ધડી ભર ભુલી ગયે, મારા હાથ ઉપર તેણીએ પોતાને 
હાથ સુકષ્રો હતો અતે હવે મે મારો ખીજે હાથ તેણીતા હાથ ઉપર 
મુકયે!. 


મે કહયુ' : “હુ' તમેોતે શું કેહુ'? રું ખોલ ? તે ભયકર રાતે 
શું બન્યુ તે બધુ તમો મતે નહીં કહેશે ? જો તમો મતે સધળી 
ખરી વાત કહી દેશે તો કદાચ તમો! તરફ હું કદાચ એછે સખત 
બનીશ, તમારે મારે મે જે અતકલ બાંધી છે તે હુ તમેતે ખુલી 
જણુવી દઉ છુ: એક હાડપી'જર જેવા અને કડરૂપા માણુસતે તમે 
પરણ્યાં હતાં; લગન કરવાની તમોને જબરદસ્તીથી કરજ પાડવામા 
આવી હતી ; એક જવાત ખુબસુરત કન્યા પોતાના ખાવતું 
જે રળ્યામણુ' સુ'દર ધર જેવાની આશા રાખે તે કરતાં તદનજ ઉલ 
તા પ્રકારનું ધર તમોએ નેચું, તમારા ખાવ દે તમેતે કીસ લેવાની 
કોશેશ કીધી, તમે! તેતે ધીકકારતાં હતાંજ માટે તમોએ ત્યાં પડેલી 


છરી ઉચકી તેની છાતીમાં ચલાવી દીધી, તમે તેતું ખુત કરતાં 
હતાં એવુ' ભાન તમોતે રહયુ નહીં તે ગુનતહા પછી શું કર્યું' તેનું 
ભાત આવ્યું અતે તે લોહી, ભરી છરી હાથમાં લધ્તેજ ખેધ્યાનપણે 
તમા નાસી ગયાં--આએ બધી અટકળ હુ તમારે માટે બાંધુ છું. 
એમજ બન્યું કે |” 


૬૭ 


“નહોં. એમ નથી બન્યુ,” ગમખાર્‌ અવાઝે તેણી મેલી: “ત 
મારી ભુલ છે, સરયામ ભુલ છે, મારે માટે તમોજ સખ્ત મત ૬ 
રવતા હોવો તે ભલે ધરાવતા રહો તેજ દરસ્ત છે.” 

“તે દરૂસ્ત છે | કાંય ? તમોએ ધ પુરૂષનુ' ખુન તમારી રાજ 
મરજીથી, અગાઉથી રાખેલી ધારણાથી અતે તેતે નભરવસ રાખી? 
કીધું હેય એં કદીબી બતેજ નહીં, તમારાથી તેમ થઇ 
રાકેજ નહીં,” 

“મારાથી તેમ થઈ શકેજ નણીં, તમે। કહે છે તેમ તે હાડ 
પીજર જેવો અને કદરૂપો હતો છતાં તેને હું મારાં ખરાં જીગરયી 
યાહતી હતી.” 


આએ મે શું સાંભળ્યું? મારી છાતીપર્‌ હાથ મુકીતે બે પગલાં 
હું હડી ગયે. સ્રીએ-વીચીત્ર પ્રાણી હોય છે અતે જે માણુસને 
સઉ કેઇ ધીકારે તે માણુસતે એક સ્ત્રી ખરાં જીગરથી ચાહે એમ 
હું જણુ છું; પણુ આએ હાડપ'જર્‌ બદસુર્ત માણુસને આવી ચહેરે 
નમુન છોકરી ખરાં જીગરથી ચાહતી હોય એમ હું કેમ માતુ? 
આગલોજ વીચાર મતે પાછે આવ્યો કે આ સ્ત્રી જેટલી ખુન માટે 
ગુનાહગાર છે તેટલીજ જુઠુ' બોલવા માટે પણુ ગુનાહગાર છે. 

“તમો તેતે ચાહતાં હતાં ? બતે નડીં-બતી શકેજ નહીં. આવાં 
કોઇ માણુસતે કોઇબી સ્ત્રી કદીખી ચાહી શકશે નહીં. હવે પછી 
કદાચ તમો મતે એમબી કહેશે કે તમોએ તેતુ' ખુન કર્યુ" હતું 
નહોં.-તો શું તમાર તે કહેલુ હુ' માતશ કે? યાદ રાખજો, હુ 
છેકજ ભેળા અતે બેવકુદ નથી.” 


૧૮ 


'તેશરી કશુ' ખોલી નહીં અને બીજે એકબી શબ્દ ખોલ્યા વના 
અથવા તેણીતો જવાબ સાંભળવાને _ થોભ્યા વતા હુ ત્યાંથી 
ચાલતે। થયે. . 


હુ' રસ્તાપર નીકળ્યો ત્યારે મે' નનેયુ કરે જે માણુસ 
દમદાટી કરીને મારી પાસેથી પૈસા કહડાવવા આવ્યો હતો તે 
એક બાજુએ ઉભો રહયો હતો અતે મારી હીલચાક્' બારીકીથી 
જેતા હતો. મેં જણે તેને જેષોજ નહોં હોય તેવે દેખાવ 
કરીતે હું' ચાલ્યો અતે પછી મે પાછુ' ફરીને જેયું તો તે માણુસને 
મીસ બલ્લેકવાળાં ઘરમાં દાખલ થતાં મે દીડે।.. આએ જેઇતે મને 
ગુ'ચવાડે ઉપજયે।. 

મે મારાં મતને સવાલ કર્યો, “આએ માણુસ સાથે આએ 
છેકરીને શું સખધ દશે !” 

મેજ પાછી અતકલ બાંધીને તે સવાલનો જવાબ ઉતપન ક્ષો. 
“આએ છોકરી પાસેથીબી દમદાટી કરીતે નાણા કહડાવવાતી કેશશેશ 
આ મુજ મરદ કરતે હશે.” 


૬૯. 
મકરણુ ૮ મુ. 
સ એએરટાર રરર 


યા ખુદા! આએ તસ્વીર કોણુની? 


થા ખુદા--ચયા ખુદા--કોણુતી તરવીર? 
નખરાં શું દેખારેઠ માર્‌ તકદીર? 
ખુદરતેની છે શું કાંદ એમાં તદબીર? 


કે સજેગી સમાએ થાઉ છું અસીર? 


ભેદી સઉ સીતમ હું ખમી રહેવશ, 
ખુદરતના હુકમને હું નમી રહેવશ. 


મને લાગ્યું કે આએ મીસ બલેકની જદગી સાથે મતે લાંખે 
વખત સબધ રાખવો પડે એવી કાંઇ કુદરતની ગેબી બાજી હોવી 
જેદ#એ. 

ખે ચાર દહાડા પસાર થઇ જવા પછી એક સાંજે હું ફરવા 
નીકળ્યો. હું ધીમેથી ચાલવા હતે! તેટલાં કોઇએ માડં નામ પોકારીને 
મને બોલાવ્યો. પાછું ફરીતે મે' જેયું તો મારા અસલ બચગીના 
મીત્ર કલીફ્ડતે ખુશાસ ચહેરે હસતે ઉભેલો! મેં દીઠે. 

કલીફડ સાથે મતે ષચપણુથી દોસ્તી હતી. અમે સ્કૂલમાં અને 
ક્રેલેજમાં સાથે શીખેલા, હેઃસ્ટેલમાં અમો સાથેજ રહેલા અને 


ન 
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અભ્યાસ કરવામાં અમાોએે જેમ એક બીજાને મદદ આપ્રેલી તેમ 
મસ્તી તોફાન કરવામાં અમો હમંશા એક બીજ સાથે જેડાતા, કલી- 
ફર્ડ નાનપણુથીજ ચીત્રકળાતો શૈખ ધરાવતો હતો, અતે સ્કુલમાં 
તથા કોલેજમાં તે તરેહવાર ચીત્રો પાડતો, ર્મુછ સ્કેચ ઉતારતો, 
'અતે ચાલતાં માણુસના હુબહુ ચેહેરા તે ચીતારી લેતે. કેલેજ માંથી 
બહાર્‌ પડયા પછી કલીફડ પોતાના ચીત્રકળાતા હુન્નરતી વધુ ખીલવી 
મારે અતે ફેંચ ભાષાતો અમ્યાસ કરવા માટે ફાંસમાં તે ગયો! હતે!. 
, છમણા। તે ક્ાંસથી પાછે! ફર્ષ્ો હતો, તે જબરા મોટાં કદનો: હસ્તા 
દીલપજીર્‌ ચહેરાતો, હસમુખા સ્વભાવનો અને ભેળો મરદ હતે. 
હુ' તેની આગળ દોડી ગયો અને હેત પ્રીતથી તેતી સાથે 
શેકહેડ કરીને મે' પુછયુ. “ભેરાટર કલીફડ, તું' પાછે કયારે આવ્યે! ?” 


“ખે દહાડા થયા.” 
મ “ફ્રેંચ ભાષા તું બરાબર શીખ્યો કે? ચાલ આપણે હવે 


ફ્રેચ 
ભાષામાંજ વાત કયે. હું ખી ફેંચ ભાષા બરાબર જાણુ છ.” 

“તુ' ફેચ ભાષા બરાબર જણેછ ?' 

“હા--તેમાં અજભ શાનું થવાનું ?” 

તે મોટે મોટે હસી પડને!. 

“તહીં, નહીં. ફેચ ભાષામાં તો'તુ' પાત મારી સાથે કરતોજ 
ના.” તેશે ટકોર્માં જવાબ દીધો. “તુ એ ભાષા ઇંગ્લડમાં શીખ્યો 
છે અને મેં એતે અભ્યાસ ફાંસમાં કર્યો છે. ખે વચે મોટો કરક છે. 
તું ઇગ્લ/ડમાં શીખીને એવા ખોટા ઉચ્ચાર કરશે કે જે હું સમજશ 
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નહીં અને ફાંસમાં શીખવાથી હુ' એવા ખરા ઉચ્ચાર કરીશ કે જે 
તું સમજશે નહીં, તેથી બધુ ગોંડલ થઇ જશે.” 

“વાર્‌--તારી ચીત્રકળાનું કેમ?” * 

'દીક શીખ્યો છું. એક પેપરવાળાએ મતે રૉકયો છે જેથી 
ગાડુ' હાલ તો ગબડે છે. પેરીસમાં મેં તરેહવાર ચીતરે! ઉતાર્યાં છે 
અતે ઘણું સાર્‌ કલેકશત લાવ્યો છુ, આવ, મારે ધરે આવ.. હુ 
તુંતે તે માર્‌' કલેદશત દેખાડું, હમણા તુતે રેકાણુ તો નથીની ?” 

“જરાબી નહીં.” મે' કહયું, “હુ તો હમણા ફરવા જતો હતો. 
તારાં ચીત્ર જેવાને હુ' ધણે! આતુર છુ.” 

તેણે એક સાર્‌ મોહલામાં રૂમઝ રાખ્યા હતા જ્યાં અમો ભઈ 
લાગ્યા, મારે મીત્ર કલીફ્ડે જરા શોખીન છે માટે એરડા મજાને 
સણુગારીને સગવડવાળા તેણે બનાવ્યો હતે. તે પોતાના બે ત્રણ 
પોર્ટકુલ્યા લઇ આશ્યો અને હું તેમાં ચીતારેલાં પીક્ચરો જેવા 
લાગ્યો, અને જતાં જેમ મને ધણી મજહ લાગી તેમ મે' એ પણુ 
જેયું કે તેના હુતરમાં ધણો સારો અને મોરો સુધારો થયો હતો. 

એક ચીત્ર જેતાં મારા ચહેરા ઉપર જબરે મોટે દ્રેરફાર્‌ થયે! 
હશે એમ મતે લાગ્યું. કલીફર્ડ મારી પીથ પાછળ ' મારી ખુરસીની 
પછવાડે ઉભે રહી જુદાં જુદાં ચીત્રેીતી સમજ મને આપતે હતે 
માટે મારા ચેહેરા પર થયલા ફેરફાર તે જધ્ શકયો નહોં. તે ચીત્ર 
એક આ્રીનું હતું અતે તેની નીચે કલીફડે લખેલું હતું કેઃ 


“પેરીસના તોઢરડમ દેવલમાં પ્રાથના કરતી રૂપસુદરી,”7. 
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તે “રપસુદરી'નો ચહેરો  કોણુતો ? બેશક, કેઇનોજ નહીં, 
પણુ મારાં જગરમાં ધીકકારતી .. લાગણી પેદા કરનારી મીસ બકેકતે!. 

એક ધડીભર તો મારાથા કશું બોલાયુંજ નહીં. ગોયા હું તો 
અવાચક થઇ ગપ. કલીફર્ડ મારા ખભા ઉપરથી વાંકો વળી તે 
ચીત્ર પર આંગળી મુકીને બોલ્યે: 

“ખોલ, ખેરાદર્‌ ડોત, ખોલ; આએે છોકરી અતીશય ખુબ- 
સુરત નથી ? આહ |! કેવી મજાની છે !” 

“દાઇ જીવતી જગતી છેકરીની આગે તસ્વીર છે કે? કે- 
કે ફ્કત કલમપણુથી તે ઉભી કીધીછ ?” મે' પુછયું. 


“અરે તહીંજે-કલપના શાંતી ? મે એ છોકરીને જેયલી., પણુ 
તેણી જે મનમોહન ખુબસુરતી ધરાવતી હતી તેના અરધા ભાગની 
ખુખી પણુ હું આ ચીત્રમાં ઉતારી શકયો નથી. એક બલષેક એ ડ- 
વાઇટ સ્કેચમાં રંગ અને નાનમ્નોઅદાનો ખ્યાલ કેમ દાખલ થઈ શષ્દે? 
આ છોકરી સાથે મને કેઇબી વાર મુલાકાત થશે તો જર્‌રેજ હુ 
તૈણીની સાથે પરણુવાની માંગણી કરીશ.” 


ગરીમ બાપડે કલીફર્ડુ | આએ છેકરીએ કેવો અકીમ ગુતાક 
કષ છે તેતી એ ખબીચારાને શું ખબર હેય ? કેવી અપરાધી સ્ત્રી 
ઉપર તે પોતે મોહી પડયો છે એ શું “ણે ? ખેખબર્‌ીમાં પણુ 
આનદ હોય છે, 


“તે' એ છેકરીનતે તોટરડેમમાં કેમ જેયલી ? કયારે જેયલી ?” 
મે આતુરતાથી સવાલ ક્ષય. 
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“ડમ કાકા? તમેખી મે;હી પડયા કે ! પેરીસ ખાતે જપને 
એ છોકરીની શૈધ ચલાવવાતે તારે પરાદો છે કે ?” કલીફૂડે 
હસીને રમુજમાં કહ્યું, “પણુ તું પેરીસ જઇને શૈધ ચલાવરે 
તારી સધળી ' મેહનત ફ્રેકટમાં જશે. અઠડંવરાડયાંએ સુધી મેં 
સધળે ઠેકાણે ભટકી ભટ૪કીતે એ છેકરીતે શોધી કહાડવાની કેશેશ 
કીધી હતી પણુ તે સધળી કશેશ 'ફોક્ત ગઇ. 

“દેવળમાં પ્રાર્થતા કરવાને તે આવતી હતી અને ત્યાં મે' દુરથી, 
તેણીને ખબરળી નહોં પડે એવી રીતે તેણીની આએ તસ્વીર ચીતારી 
લીધી હતી. તેણીતી સાથે એક જેગણુ હની અને તે છેકરીની બ- 
હું સભાળ તે ભેમણુ લેતી હતી. આવી દેખરેખ છતાં આએ 
છોકરીનો એક આશક હતે! અને તે આશક સાઘે તેણી જ્યાર ત્યાર 
વાતચીત કરતી હતી.” 

“એક આશક ? એક લવર ? તે કેવો હતે?” મેં પુછયું. 

કલીફર્ડ હસી પડયે. 

“એ છોકરીની સધળી વાત ન્નણુવાને તું કેત્રો આતુર્‌ બન્યો 
છે !” કલીક્ડ બોલ્યો, “તે આશક કેવો હતો તે હું વરણુવી શકતે 
નથી પણુ હુ ધારૂંછ કે તેતે હું પાછે જેવું તો એળખુ' ખરે. પણુ 
એ છોકરી તારા હાથમાં આવે એવું તો ધારતોજ ના. પહેલાં તો 
એ કેઠે તેજી ગુમ થઇ ગઇ છે, મે ધણીબી શેધી પણુ મળી નહીં, 
નોટરડમમાં પણુ એ પાછી આવી નહીં. બીજું તો એ કે પેલા 
આશક સાથે તેણી અત્યારે અગાઉ પરણી હશે એમ હું ધારૂં છું.” 


“ઝએ છોકરીને તે દેવળમાં છેલ્લી કયારે જેયલી |] તેને કેટલે 
વખત થષેો હશે વારં ?” 


૫૭% 


“આશરે ખે મહીના થયા હશે,” કલીરફર્ડે વીચાર કરીને કહ્યુ' 
અને પછી તે હસી પડીને બોલ્યે: “પણુ ખેરાદર, તુ' કાંય એટલી 
' ચાવા ચીવી કરતો હોશે | એ છેકરીતે મારે તું એટલું બધું કાંય 
 પુક્રેછ | તુતેબી તસ્વીર જેતાં પ્યાર્તો તીર્‌ લાગો કે? જે એ 
| જોક્રીનો ચહેરો જે-જાણે ઇંગ્રેજ એલાદની હોવી જેઇએ અને લ 

મણાં ઈગ્લેડમાંજ આવેલી હોવી જેઇવે. કેણુ “ણે ? કદાચ લન્ડન 
માંબી હોય-કદાચ આપણી નજદીકમાંબી હોય-કદાચ આએ મોહ- 
લ્લામાંબી હેય.” 

“હોયબી.” હુ ખેધ્યાનપણે બોલ્યે, 

પણુ તેટલા તો કલીફરડતો કોઇ બીજે મીત્ર આવી લાગ્યો 
“જેથી અમારી વાતચીત બધ પડી ગઈ. અમો ત્રણુ તે પછી એલાર 
પેલારની વાંત કરવા ખેદ] અને એક રીસટોરાંમાં જધ્તે જમી અ.વ્યા 
અને ત્યાર બાદ અમે! છુટા પડયા. 

કેવું અજબ જેવું ! આગે છેકરીના બાબમાં વધુ અને વધુ 
ખબર જાણુવાની કુદરતે મારી સરજત સરજી હતી એમ મતે બસા- 
રત થવા લાગી. આએ વળી નવી ખખર હતી અતે તે ખબરથી 
વળી મારા મનમાં નવા વીચારે। ઉભા થવા પામ્યા. 

કુદરતે કોણુ ન્નણે શું' ખાજી રચી દશે | હું કેમ જણી શકુ 
. ક વીધાતાએ અમેતે શા માટે એકમેકતા માર્ગમાં મ્રુડુયાં હશે અને 
શા મારે હું તેણીના બાબમાં આટલી કાળજ ધર્‌ાવવાને શીખ્યો હ 


વશ ? મારા દીલતી લામણી શું હતી? તે હું બરાબર પારખી શકુ 
' એવી મેં ખરાં  દીલથી દુવા ચુજારી, 
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દ જ્મ 
ક જિ ત્ર સ. ઝન ૧--? 


ખરેખર આએ શુ “છેલ્લીજ સુલાકાત” હતી ? 
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શા માટે ચુપ તું રહે છે પ્યારી? 

શા માટે બંધ છે ઝબાન તારી! 

શા માટે તારી આ હા-એન-ઝારી | 

શા માટે જદગીથી તું આમ હારી?” 

ભરમને પરદો મજ આગળ તું ખોલ, 

ખરી વાત શું છે !-બોલ-અરે-ખોલ. _ 

બીજે દહાડે પાછો હું બહાર્‌ તીકળ્યો. મતતે તો! સમજાવ્યુ 

કે થોડે કરી હરીતે પાછું ફરવુ પણુ દીલ નાદાન કે જુદેજ 
હેંકાણે મારાં પગલાંને દેર્વતું હતું. હું સમજતો! હતો કે ફક્ત ફરવા 
જવાતો ઠરાવ કરી મતે પોતાને ઠંગવાની હું કેશેશ કરતો હતે 
કાર્ણુ કે મીસ બલેકનતા ધર તરફ હુ જાણી જેઇને ધસ- 
ડાતો હતો. 


રસ્તામાં આમ તો મે થોડાંક છ%76લ ખરીદયાં-કાંય ખરીદ્યા ? 

મનતે તો એમ સમજન્યું કે જુલનો શેખ થયે તેથી લીધા, 
પણુ દીલ તો એમ કહેતું હતું કે મીસ બલેકતે આપવાં તે 
લીધાં હતાં. 
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મીસ બલેકને ધરે જઇ પુગતાં તે ધરતી ધરડી ધરવાળી 
જેણીનુ' તામ મીસીસ મુર હતું તેણીએ ભારણુ' ઉધાડયું અતે 
તેણીએ મતે આવકાર દીધે.. મતે તે હવે એળખવા લાગી હતી, 

મે' પુછયું, “મીસ ખલેક ધરમાં છે કે !” ણે 

“હાજ, છે. તમો આવ્યા તેથી હું' ધણીજ ખુશી થઇ. કેઇબી' 
આવીને એ છેકરીની મુલાકાત લે એવું હુ' ઇચ્છતી હતી. કેઇતા 
લખેલાં કાગળયાં ઉકલાવવા પર તે આખો દહાડો રેકાઇ રહે છે ગને 
બહુજ સખન* મહેનત કરે છે, બીચારી તખાતી જાય છે.” 

“તખ્ઠાતી જય છે?” 

“હાન્લેવાઇને દાંડી જેવી બતી ગઇ છે, તમો અદર આવે 
તેણીના કદરૂપા અગવડભર્યા સીટીંગ રૂમમાં હું' દાખલ થયે 
અને એક વાં ટીકી અને અગવર્ડભરી ખુર્સી પર હુ ખેડે. 

મીસ ખઅલેકને તેડવાતે તયા હું આવ્યો હતેરણએવી ખબર આપ- 
વાને મીસીસ મુંર્‌ ગઇ અતે થોડીક પળમાં મીસ બક્ષેક આવી પુગી. 
તેણીના ચહેરા પ૨ કેટલે '્રેરફાર થઈ ગયે હતો, તે ફેરફાર જેઇને 
મને ધણોજ ગમ ઉપજના અતે મતે તેણીની ખેહદ દયા લાગી. તેણી 
પહેશાંથીજ ફીકી તો હતીજ પણુ હમણા તે ફીકાશ વધુ વધ્યો હતો. 
અને તેણી અતીશય નખાઇ ગઈ હતી. તેણીની કાળી કાજળ જેવી 
આંખોની આસપાસ એક કાળુ મુદાળુ ફરી વળયું હતું અતે તેણી: 
તદતજ નાસીપાસ નીરાશ થઈ ગઇ હોય તેવી જણાતી હતી. 

તેણીતો ભેદ શુ' હશે? હું કાંઇ તવંગર તો હતોજ નહોં પણુ 
તેમ છેકજ મુક્લેસ મોહતાજ પણુ હતો નહીં, ખેકમાં મારી જે: 
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નાની નાણાની રકમ હતી તે સધળી પૈએપૈ આપી દઉં, જે કેઈ 
'મને એ છેકરીના ભેદ ભરમતી સધળી વાત કહી દેતે. આવી દીલ 
રૂબા સતમ આવી રીતે એકલી એતુલી રહે, આવી રીતે ગમ અતે 
દીલગીરીમાં દીવસ ચુ”રરી પોતાના તત બદનનતે બાળી જાળીતે ગાળી 
નાંખે, પાતાતી મધુરી ખુબસુરતી ડ્રેકતમાં બરબાદ કરે. પોતાની ઉછ- 
ળતી જવાનીતે આ પ્રમાણું તારાજ થવા દે, પોતાની જ દગીતે કંગાળ 
બનવા દે અતે પોતાના જીવને મેચેન બનાવી સદાકાઉી હાય ' અતે 
ઝારી કરતી રહે-એ શુ' કોઈથી જેધ શકાય કે ! 


પણુ હું શું કરૂં! ખરે ભેદ ભરમ કહેજ નહીં તો પછી ઉપાય 
તે કેમ થઇ શકે ? દરદ જણુય નહીં તો દવાઇ શું અપાય ? 


પણુ વળી એમખી કાંય નહીં હાય કે તેણીએ ગુતાહ કીધે 
હશે તે ગુતાહ પછી પસ્તાવાતો ઝખુત દખ તેણીને 
માટે છેરીલેો થઈ પડયે! હશે ? ગમે તે હોય; તો પણુ બેશક મારે 
ધ્યા ખાવી જેધએ અને દીલસોજ બતવું જોઇયે એવું મતે લાગ્યુ. 


તેણીએ પોતાનો હાથ શેકહેડ કરવાતે સાર્‌ લાંખે। કર્યો નહીં પુ 
આ વેળા મેજ તેણીને! હાથ મારા હાથમાં પહેલીજ વાર્‌ લીધો અને 
માયાથી પુંછયું; “તમારી તખીયત ઠીક નથી? ” 


“ તેવુ કંઇ નથી. કદાચ હું બીમાર હોવું તેવી દેખાતી હોઇશ 
પણુ મારી તબીયત બગડી નથી, તોપણુ જે જતની જીદગી હુ 
ભેગવુ' છું' તેનાથી તબીયત ઉપર્‌ અસર્‌ થયા વના રેહશે નહોં એમ 


હો 


હુ જાણુ છુ જ 
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મે તે'શ્ીને કહયુ; “તમો! બહાર ફરવા હરવા જએ, દરશન” 
ફૂર્વા જશે! તે! તાજી હવાથી તબીયત સારી રહેશે. વળી જર્‌ા રતી 
ગમત ખી મેળવો, તમારા મત ઉપર જે *તના ગભીર ખોને પડેલે 
છે તે જેતાં તો તમારૈ અવાર્તવાર ગમત મેળવવા જવું જેધએ કે 
તેથી તમે આગલી પાછલી ઘોડે વખત ભુલી જાએ.” 

“પણુ જે જાતનો બોજે મારા મમજપર્‌ પડેલે ટે તે બોક્ન 
સાથે ગમત મેળવવાનુ કદીબી બની શકે નહીં. પણુ મારે માટે તમો * 
દલગીર્‌ કાંય થાવોછ ? તમોને દલગીર્‌ થવાતું શું કારણુ છે? તમોને 
કે કોઇ બીજતે મારી શી દરકાર હો્‌ય ? તમો એવું ધારવા ધ્રચ્છો 
છે કે તમે ઉદ્દારતાથી વરતવા માંગે! છે. કદાચ તમે! દર રાતે તમારાં 
જીગરને કેહતા હશે! અતે તમો! તમારાં જગર્ને સધ્યારેો આપતા હશે 
કે “ભુખમર્‌ાથી ત્રાશદાયક મોતે મરતાં મે મે એતે કામકાજ આપી ને 
બચાવો છે અતે એના પાપી હાથોતે માર્‌ કામ બજાવવાતે રફી 
રાખ્યા છે.” પણુ તમે! માટે દલગીર થાવે છો તે જેધ્તે--” 


તેણી માલતી એકદમ અટકી ગઇ. તેણી જુસ્સાથી અને લાગણી 
ભેર બોલતી હતી જે વેળા તેણીની આંખ ચળકતી હતી અને તેણીનો 
ગાલ ઉપર્‌ રતાશ ચડી આવ્યો હતે. પણુ ઘડી ભરમાં પાછે! ફેરફાર 
થયે અતે તે રતાશ ઉડી ગયે! અતે અગાઉના કરતાં પણુ તેણી વધુ 
(કી થઇ ગઇ. તેણીની આંખ આંસુએથી ભરાઇ ગઇ બતે તેણીતુ 
આખુ તનબદન ધુજવા લાગ્યું, 

પણુ શાંનત પડીતે તે ખોલી;/“માકૂ કરજે, મતે માફ કરજે.” મારરી 
હાથ લઇ તે ઉપર પોતાના હેઠ લગાડીતે તેણીએ કહયુ: “આવી 
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રીતે તમોને કહી સંભળાવી મે' ખોટુ” કરયું છે. હું ”કદર બેમરવત છુ. 
પણુ જે મારી ઉપર્‌ પડે છે તે હુ ખમી શકુ તેથી વધારે છે. કોઇ વાર્‌ 
તો મને એવુ લાગે છે કે હું લગભગ દીવાની થઇ ગળ છું. તકદીરે 
મને આઝેજ કીધી છે અતે તેથી હું' એવી ઝતુની બનું છું કે કો- 
છને કાંઇ સખત કહીને માંરા મને રાહત આપુ. માક્‌ કર્જે- 
મારે આતું ખોલવું નહોં હતું.” 

“કાંઝ નહીં, મતે તમારા બોલવાતે! ગુસ્સો તથી.” મતે અતી- 
શય લાગી આવ્યુ' અતે બોલ્યો, અને વળી મતે એમબી લાગ્યુ કે 
તેણી ખરૂંજ ખોલતી હતી. મે કહ્યું: “તમે ખર્ડ્જ કહે છે. મે' 
તકોબરીથી મારા જગરતે તમો કહે છઠા તેવો સધ્યારો આપ્યો છે 
જેમ મારે કરવું નહોં હતું.” 

હુ તેણીની આગળ ગયે; તેણીના અપરાધની વાત મારાં મતમાંથી 
ઘડી ભર્‌ ભુલાઇ ગઇ. હું મારી સાંમે એક બેહદ ખુષસુરત પણુ 
અસુખી' આને “જેતે હતો! એવુંજ મતે યાદ.રહ્યું. મે તેણીના બને 
હાથ મારા હાથમાં પકડયા. ધડીભર અમોએ બન્નેએ એક ખીનનતી 
આંખ તરક્‌ ટીકીને ન્નેયુ'. મે' તેણીના હાથ વધુ જેશથી દાબ્યા. 
હુ, મારી મરજથી નહોં પણુ કુદરતના ફૂર્માનથી તેણીની | લગોલમ 
ગયે; પણુ ધડી ભરમાં તે સ્રીતા અપરાધતી યાદ એક સાખુત સ- 
ખત ફ્ટકા મીશાલ મારાં મગઝમાં તાછ થઇ અને મેં તેણીના 
હાથ છેડી દીધા. 

ધડીભર અમો બન્ને ચુપ રહયાં, તે પછી હુ'જ ચુપકીદી તો 
ડીને ખોલ્યો; “મારી સખતાદ અને તકાબરી માટે તમે! મતે માક 
કરશો કે ?” 


“હા ખરાં જીમર્થી.'' 


પેલાં જુલ મે' તેણીતે આપ્યાં અને કહું? “આગ મે' ખરીદયાં . 
છે. કદાચ તમારે માટે મે ખરીદયાં હશે, તમો એ જુલ કખુલ 
રાખરીો કે ₹” 


“હા,” તેણી ખોલી પણુ જુલ માટે તેણીએ શા આભાર 
માન્યો નહીં. 

હુ' હવે જવાતે ઉઠયો, બારણા સુધી હું ગયો અને તેણીયે 
મતે જ્નેયા કીમો. બારણા સુધી જવા પછી હું પાછે ફર્યો અને 
મે પુછ્યુ. 

“હતે હુ' જાઉ કે ?” 

“હ,” ૦ 
“હું ધારૂ છુ' 3 હવે મારે ફરીતે અત્રે આવવુ' તહોં જોઈયે.” 
“તમારે આવવું નહીં નેધયે.” 
“તકલ કર્વાનું કામ પુરૂં થતાં તે તમો મોકલી આપશે કે 
“હા,” 
“તમારે માટે હું ખીજીં કામ મોકલી આપીશ.” 
“ઠીક,” 


“અને તમો અત્રેથી રવાના થાવા અથવા કઇ બીજે હેંકાગે 
જઈ રહેવો તો તેમ કરવા અગાઉ તે વીષેતી મને ખબર 
આપરે કે ?” 


૮૧ 


“હુ,” 
અમે બતે ગેષા ચાવી આપેલા સાંચા ' હોયે તેમ બોલ્યા. 
ખુદા માલુમ તે વેળા અમોને મનેને રું થયું? : 
મૈ મારે હાથ લાંબો કીધો અને કહ્યુઃ “છેલ્થી સલામ.” 


એક ધડીભર્‌ તેણી થોભી અને તે પછી પોતાને હાથ મારા. 
હાથમાં મુષ્ઠીતે બોલી “છેલ્લી સલામ.” 


મે તેણીનો હાથ 'મારા હાથમાં પકડી રાખ્યો અને મારો ખીજે 
હાથ તેણીના હાથ ઉપર મુકી મે બહુંજ ધીમાં અવાજે પુછયુ: 
“કહે, તે રાતતા બતેલા સધળા બનાવની વાત મતે કહે. મરતાર 
તમારે ખાવદ હતો, તે તમારી ઉપર્‌ કદાચ પ્યાર્‌ રાખતે! હશે પણુ 
તમો! તેનાવી કચવાયાં હશે, તમોને કદાચ તેતી દયા આવીઃ હશે : 
પણુ તેની ખગલ્ગીરીને તમોએ ધીકકારી કહાડી હશે. એ બધું ખરૂં 
કે ? ગુતાહ કરવા માટે તમોને ઠપકો! ધરતો તથી એવું કાંઇ મતે કહી 
'સભળાવો., ગમે તો જુડું' બેલે પગ મતે એવો સધ્યારો આપો કે 
તમોને આ અપરાધમાટે ઠૅપકો ધટતે નથી. કાંછઠખી 'બહાનું' દેખાડો, 
એવું કાંધ્ભી કહો કે જેથી મતે તમારે માટે માનતી લાગણી 
પેદા થાય,” 


તેંશી મોરી જેડાજોડમાં(ઉભી હતી અતે તેણીનું બદન 
મારાં ખદનપર્‌ અહેલ્ાયલું' હતું. , તેણીની છાતીના ધપકારાને। 
ઇશારે મતે લાગતે। હતે. 

ક 


«૨ 


“તેમ કહી શકતી નથી--અકફસોસ તેમ કહી શકતી નથી. તે 
રાતે જે કાંધ બન્યું તેતે માટે મને પોતાતે,. મતે એકલીમેજ ઠપકો 
ધટે છે. કાઇબી બહાતું દેખાડવાતુ' નથી. જેમ તમો મતે ધીકારતા - 
આવ્યા છે તેમ ધીક!રતાજ રહો.” 

નાસીપાસ થપતે હું' હડી ગયે, 

“ડેતમેોને ધીકારૂં છું, તમારે માટે મારાં જમરમાં ધીકાર સીવાય 
ખીજ લામણી છેજ તડોં. તમારા ગુતાહધી તમેતે અલમ કરવાનુ 
કંદીમી બની શકવાનુંજ નથી.” 

એક ધેડીભર હ થોભ્પે જે દરમ્યાન મતે કલીફ્ડવાળી તસવીરની 
વાત યાદ આવી. ર 

મે' સવાલ કર્યો: “તમે! કોઈવાર ફાંસ ગયલાં કે?” 

તેજી રીષી થઇ ગઇ-કેઇબી વાર મેં નતકીં જેઇ્ હોય તેવી 
[કી તેજી થડ ગઈ અતે ધુજ ॥ બીઠધેલા સાહદે તેણીએે કશ્રુ: 
'હ્ા-ગયલી,” “ ન 

“અતે તોટરડમતા દેવલમાં તમે! પ્રાથના કરવા જતાં હતાં કે ?” 

“હા,” 

“તમે! દેવલમાંથી જ્યારે બછાર નીકળતાં હતાં ત્યારે જે લવર 
તમોને મળતો હતે અતે જેની સાથે તમો વાતચીત કરતાં હતાં 
તે કેણુ હતે? જે પુરૂષતી સાથે તમે! પરણ્યાં હતાં અને જેતું ખુન 
થયું હતું તે તો હતોજ નડોં. ત્યારે આ એ બીન્ને કોષ હતે! ? તે 
લવરતે ખાતર્‌ તમોએ તમારા ખાવહતું ખુત કરેશું કે? અને તે 
લવર હમખુ તમારી મુલાકાત અવાર નવાર્‌ લે છે કે !” 


હક 


* *ભારે લમતી આટલી બધી ખબરે તમેં કેમ મેળવી ? મારે 
કહેવુ' જેધ્યે કે જે મરદ મતે તેણટરડમના દરવાજામાં મલતો હતે તે 
મરદ-તે મરદતેન્તે મરદતો-પણુ નહીં; હું કહેવાતી હીમત કરી 
શકતી નથી,” 

એક ખોલળી બોલ્યા વતા હું ત્યાંથી ચાલતો થયે? મારે મકાતે 
હુ' કેમ જઇ પુગ્યો તે) મતે યાદ નથી. પગે ચાકતો ગયો કે 
ગાડીમાં બેસી ગયે તેનું ભા] મતે રહયું નથી. એકજ ખ્યાલથી 
હુ' બેબાખરે પડવો કે આ સ્રી જેણીએ ખુન કર્યુ' હું અને ખરી 
વાત મારાથી જેણી છુવાવડી હતી તેગીતા પ્યારમાં હુ પડયો હતે; 
પાપ અને ગુનાહમાં આલુદા થયલી સ્‍્્રંતે હુ ચાડવા લાગ્યો હતો; ને 
#. ને હું ધીકારતો હતો તેનીજ મોહબતતો દું તલબમાર બન્યો હતો. 


તેળીની મુલાકાત ફરીથી કદીબી નહી લેવાતો મેં ઠરાવ 
કર્યો; હુ તેભરીતે છેલ્લી સકામ કરી અશ્યો હતે; પમુ-પ'ુ- માર' 
જીગર મારી ઠેકડી કરીને ગોયા એવુ કહેતું હતું કે “આ “છેલ્લી 
સલામ” ફકત મોહડેતી છે. તું પાછે તેણીતે મલવા જશેજ- આએ 
છેલ્લીજ મુલાકાત છે એમ તું તારા મનતે ઠગે છે-થેભ-ડગાઈ કાતો 
વાર ચાકુ રહેશે નહિ,” 


કેઈબી સ્રીતે આજ લમણુ મેં કદી ખી નહીં ચાહી હ્રોય 
તેવી અ! સ્ત્રોને હું ચાહતો હતો. એવી મારી ખાતરી થઈ અતે, 
તેથીજ ક માળ બન્વો-હું મતે પોતાતે ધીકાર્વા લાગ્યો, 


“સયા” શાન 


૮૪ 
_ મકરણુ ૧૦ મુ.. 


“મારી માશુકને! આવો આશક !” 
52 
પરીનો આઢરાક શયતાત કેમ હોય! ' 
વસ'તતી મેસમે ખેઝાનત કેમ હોય! 
બકરી સાથ વાધનું રહેદાણુ કેમ હોય | 
મદીરમાં કાફ્રતું મકાત કેમ હેય ! 
. આવી આએ જેડી!-કેવું અજબ ! 
કેમ એ હું માનતું! ગઝબ રે ગઝબ! 
ખે દીવસ પછી હું મારી આ'ીસમાંથી મારે ધરે જઇ પુગ્યે! 
ત્યારે એક માણુમને મારી મુલાકાતે આવીતે મારે ઘરે ખોતી થનો 
મે ભેયો, હું' ઓરડામાં દાખલ થષો ત્યારે તે ઉભા અતે મતે 
સલમ કરીને તેશે કશું, “સાહેમ હું સ્કોટલેંડ યાડ (ઠઊટેકટીવ 
ખાતાં)તો એક એ રીમર છું અતે મારૂ નામ થીતઉડ છે. મી૦ 
ડડલીતા થયલાં ખુતતા બાબમાં કેટલાક સવાલ પુછવાતે હું અત્રે 
આવ્ય છું, મતે થોડીક પુછપરછ કરવાતી તમો સાહેમ ર. 
આપશે?” કે ક 
“મેલાશક સવાલ પુજે, હું તમોતે જે જાણુનો હોવશ તે બધુ' 
કહેવશ, તે બાબતમાં તમોને કાંઇ નવી બાતમી મળી છે કે? 


# 


પ 


મે' તેને કહ્યું પશુ દીલમાં તો મે' ઠરાવ કરીજ રાખ્યો કે એ મતે 
ઉતટપાલટ તપાસે તે માર્‌ મમઝ શાંત રાખીનેજ જવાબ રેતે. 


“કાંધક સહેજ જણુયું છે સાહેબ ખુન નર્‌ બાવીશવાળાં 
ધરમાં થયું હ] અતે જે દીવસે ખુન થયું તે દીવસે સાંજે તે 
ઘરતો એક ભાડુત બહાર્‌ દેશાવર્‌ તર૬ ર્વાતા થમે હતે. તેના 
પાછુ ફરત્રાની રાહ અમે!' આતુરતાથી જેતા હતા. થોડા દીવસ 'થયા 
તે પાછે ફર્યો છે અતે મે તેની મુલાકાત લીધી છે. ખુનવાળા 
બતાવ સાચે તેતે કાંઇ વળમતું હેય એમ અમે! ધારતા તથી પણુ 
કદાચ સબધ હેોયબી-સાવચેવીથી કામ લેવાનું છે. તેણે કહ્યું કે 
તે જર્મની ખાતે ગયે હતો અતે કશાં 9ગ્રેછ વર્તમાનપત્રો તેતે 
મળયાં નત હતાં અતે તેથી તે કશી ખમરથી માહીતમાર થયે 
હતો નહી, આ ખુનવાળી ખળરથી તે માહીતગાર્‌ થને! છુતો 
નહીં, મે તેને પુછયું કે “તમો આ મકાત મધેથી રવાના થયા 
તે અમાઉ કોઇતે તમોએ જેવો ક ? અપવા કશુ તમોએ 
સાંભળ્યું હતું કે? તેણે કહ્યું કે આશરે સાડા દશ વાગે તે _ 
ધરમાંથી બહાર નીકળ્યો હતે કા તેણે એક મર#તે અતે એક 
સ્ીતે એક ભાડુતી ગાડીમાંથી ઉતરતાં અતે નબર બાવીશમા 
વાળાં મકાતમાં દાખલ થતાં જેયાં હતાં. હવે તમોએ તે! તમારી 
જુબાનીમાં ગેવું જણાન્યું છે કે તમોએ ફક્ત એકજ માશુસને 
જેયું હતું અતે માણુસ સ્રી હતી કે મરદ તે તમે! કહી શકતા 
તથી. તે ભાડુત કહે છે કે તે આરી બેહદ ખુબસુરત હતી. તે ભાડુત 
વળી કહે છે કે “તે સ્રીતે! ખુબસુરત ચહેરો જેવાને હું એવો તો 
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રેકાઇ ગયે હતો કે તેણીની સાથના મરદતેો ચહેરે મે' જેવો નહં 
અતે તેની તરફ મે તજર્‌ વીક કીધી નહીં, પણુ તે સરનો ચેહર 
મે જેષો છે અતે તેણીને હું ફરીને જઇશ તો પીછાણી શકીશ. 
તે આતો પોશાક સફેદ હનો અતે ઉપર એક મોરા લાંબો ઓવર 
ક'ટ તેશીએ પેહર્યો હતો.' હવે સાહેબ તમો કહી શકશે કે જે 
માણુસ જે તમેએ નેયું &તું તેતો પોશાક સુફેદ હતે કે ?” 

ગુતાહમાર્‌ પણુ મારા ૪મરમાં વસવાટ કરી રહેલી 
સ્્રીને ખચાવવા ખાતર મે આ વાર્‌ ફરી જુડું કહ્યું કે “હા મે 
પાશાક નેપ હતો. તે પોશાક સુકેદકો હતોજ નહી”. 


“ ગયતે તે એક સરો હતી એમ તમો શું તથી ધારતા 


“ નહીં. કદાચ હું ખાતરીથી તો એમ કહી શકુ કે તે એક 
સ્રી હતી નહી.” 


તે ડીરકરીવ ગુચવણુમાં પડેલો જણાયે! અતે તે પોતાનું માથું 
ધવડવા લાગ્યો, 


“ જો તમો એમ કહેતે કે તે માણુસ એક આ હતી તો 
કદાચ મને પ-તો! મેળવવાતી આશા રહેતે,” ડીટેકરીવ મેલ્યો; “અમોને 
એવોજ શક છે ક આ ખુતવાળા બતાવમાં ખે માણુસોતા હાથ 
હોવા જઇયે. સધળી ખટપટના બાતેતમાં તમે નેશે તો ઝક સ્રી 
જણાશે. એક સરતી ખાસીહૃત ગેવી હેય છે કે ખુન થયું હોય 
તો ત્યાં થોભીતે મરણુ પામેલાં માણુસની લાશતે છુપાવવાની તે 
કોશેશ કરે તહીં પણુ ચીશ પાડીતે ત્યાંથી તામસી જય. જે ચીશ 
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તમોએ સાંભળી હતી તે માટે તમે શુ' ધારેછે ! તે એક સીની 
ચીોશ હતી કે!” 

“તે એક તીક્ષમ્‌ુ જબરી ચીશ હતી એટલુજ હૂ 
કહી શમુ છું. વધારે કશુબી ' હું' કહી શકતો નથી. તે ચીશ 
ગએેકજ વાર સભળાઇ-ફરી અને રી સભળાઇ હતી નહીં. એક 
ચીશ પડી અતે તે પછી તરતજ એક માણુસ બહાર તીકળીનતે 
દોડી મયું.” 

“અને તમે! તેની પુહે દોડયા નહીં ? મતે તો એમ લાગે છે 
કે તે નાસતા માણુસની પાછળ દોડવાનું વધારે કુદરતી ગષ્યાતે.” 

મે એક સીગાર્‌ લીધી અને તેને! છેડો શાંતપશે કાપીને તે મે' 
સળગાવી. મે' જેયું કે આ ડીરેકટીવ મને છટકાંમાં સપડાવવા માંમતો 
હતો માટે હું તદતજ નચીત અતે શાંત હતો એવું મારે તેતે 
, દેખાડવુ જઇએ. 

“ઝે તો જેવો! જેને ખ્યાલ આવે તે પ્પરે, મતે તેતી પુ કે 
રાડવાનો ખ્યાશ્ન આવ્યોજ નહીં. ચીશ પડી તેથી મેં ધાર્યું કે 
ધરમાં કાંષ્ઠ બન્યુ' હશે. શું ગન્યુ' તે જેવા હું' દાખલ થયે. ખે કે 
ત્રણુ બારણા ઉધાડવાની મે કોશેશ કીધી અને તે પછી દાદર આગળ 

હૃ ઉભો રહષો અતે ધરમાં કોઇ હોય તો તેતે ખોલાજ્યે.” 


“તમો દાદર આગળ કે રીતે ઉભેલા ? તમે!એ' દં ક્યાં 
કરેલું અને પીડ કવાં કરેલી !”. 
“મે દાદર તરફ અને બહાર નીકળવાના આમલાં ભારણ તરક 


ત 


પીઠ કીધી હતી એવું મતે કાંઇક મદે મે દિશે ધીરજથી 
જવાબ દીધો; -.. 3: 

“ત્યારે કોઈ માણુસ ગુપચુપ “દાદર પરથી ઉતરીને લિ બાર 
શણેથી છટકી ગયો હેય અતે તમોએ ત્તેને જેયો નહીં હોય એ બનવા 
જેગ હતું ખરૂ' કે ?” * 


|, એમ ખંતે ખરૂ.” 

પ મારે પુછવુ' જોઇયે કે આ બાબતમાં મે કાંઇ વધા 
૨ #તણુતા હોવે તે છુપાવવાની કેશેશ તો તમો નથી કરતા?” * 

“અંલબંતાં તેવી કોશેશ હુ' કરતેજ તથી.” મે' દરાવ ભરેલી 
રીતે ડોળા કકડાવીને કહ્યું, “પણુ હવે હું મારાં ખરાં. જગર્‌થી 
ઇચ્છુ” છુક મેં આ બાબતમાં કશે! પુ ભાંગ લીધો હતેજ નહીં, 
તે બનાવ બન્યો ત્યારથી તાહક મતે સતાવવામાં આવે છે.” 

“પણુ તમોએ તો તે વેળા તમારી ફરજ બજાવી હતી. એ 
ખતાવ અમારે મારે લેદભર્ષા છે. પણુ ગ ભેદ ખુલ્લે કરવાનો 
મે' પકકો ઠરાવ રાખ્યો છે. હુ ઇચ્છુ છું કે તે માર્યા ગયલા માણુ 
સતી .ખેહેતતેો! પ-તાો મળી ₹%. કદાચ તેણી આ બાબતમાં 
કાંકક બાતમી આપી શકશે. મરતારતાો કોઇળી સગો સ્નેહી 
મળતોજ નથી. જે સ્ત્રીખે મરતારે સાથે લમત કરવાની કખુલાત. 
આપી હતી, અને પાછળથી તે કખુકષાત તોર્ડી હતી તેતા સીવાય 
કેષ્ભી માણુસ બહાર આવ્યું નથી, મરતારે દશ ગરસ આ મકાન- 
માં એકાંતમાં 'ચુજર્યાં હનાં અતે તેથી ધારી શકાય છે કે તેના 
કોઇ મીત્ર હતા તહીં તેમ વળી કોઈ દુશમન પણુ હેઇઇ શકે નહીં. 


૮૯ 
ત્યારે ખુન કરનારની ધારગુ। સું હેય તેની સમ. પડતી નથી, મર 
નોફતા મરેણુથી કે9ખી માણુષને લાભ થતો હેય તો તે મરનારની 
ખહેત છે: પણુ તે તે! ગુમ થઇ ગઈ છે.” 

“કરચ તમોને એવે ખ્યાલ આવતો હશે કે મરવારતી બેહેને 
ખુત કર્યું" હશે.” મે પશારે! કર્ષો.. 

“તી સાહે, મેવે। “ ખ્યાલ અમોને તથી અતવતો. વળી 
દેખધઠતી રીતે તો તેણીના ભાઇનું ખુત થયું છે એવી ખખરથી તેણી 
માર*માર થયલી હેય એમ લાગતું નથી. સે લીસીટરોતે | કશીબી 
બાતમી મળા નથી. હતે હું તમોતે ઝાઝો વાર ખોટી કરવા માંગતો 
નથી. હું દલગીર બું કે કે તમેં અમોને મદદ કરી શકતા નથી પણુ 
મારી ખાત્રી છે કે તવું' જુનુ કાંદખી બતશે અતે ભેદ ખુલ્કષે થશે, 
ઇહેવન છે કે ખુત છુપું રડેતુ' નથી. મારે પોતાનો અતુમવ એવે 
છે કે મોટે ભાગના ખુતતો પટો અતે બાતમી મળે છે અતે ખુની 
એ પોતાને ફ્રેજે પુગે છે.” 

તે મતે સક્ષાંમ કરીતે ર્ત્રાતા થયો અતે હું બતેલા બતાવ પર્‌ 
વીચાર્‌ કરતે! બેડો: ડીક્ેકડીવતા છેટલા બોલ મારા કાનમાં રમી રહયા. 
મોટે ભાગે ખુતીએ પોતાને કેજે પગે છે એવું સાંભળવથી મારે 

જવ ધરે! ખેચેત ષન્પો કારશુ કે જે સ્રીએે ખુન કયું હતું અને 
જેણીને બેહદ પ્યારથી હું ચાહતે હતે તેણીતે કશી અલવલ પુગળે 
એવું ધારીને મતે ધરું દુખ ઉપજ્યુ. 

પશુ તેટલાં તો મારા મ1માં એક તવોજ વીચાર ઉ્તે થયો-' 
તે વીમાર્‌ પદ્ડેલીજ વાર્‌ ઉસે। થવે'. એ શુ' બળવા જેમ નહોં હ] 
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કે મીમ બલેકતાં હાથમાં છરી હતી છતાં તેણીએ ખુન 16ી કર્યું 
હોય | એબી બતવા જેગ હતું કે આ ઝેકરીને! આશક આ છેકરીન 
લમન થવાની વ.તથી માહીતમાર્‌ થયો! હશે અતે પરણેલુ' જેડુ' પાદ 
ફરે ત્યાં સુધી તેમની રાહ જેતે! એરડામાં છુપાઇ ખેઠે હશે. અને 
જ્યારે તેએ આવી પુગ્યાં ત્યારે તે આશકે ખુન કર્યુ” હશે, તે ખુન 
થતું *ેઇતે તે છોકરીએ ચીશ પાડી હશે અતે છરી' જખમ મધેર્થ 
ખે'ચી લઇ ગભરાધંને તાસી ગઇ હશે. મીસ બલેકે કદીબી ખુન 
કરતા માટેનો ઇતકાર્‌ મારી આગળ કર્યા હતો નહોં પહન તેમ વળ 
ખુત કરવાને એકરાર પણુ તેણીએ કર્યો હતો. નહીં. 

ડીરેકરીવ જે કાંદ મને કહી ગવ્રો તે વીશે વીચાઃ 
કરતો અને તેની સાથે થયલી સધળી વાતચીત પાછી યાદ કરતે 
હું બેડો, ડીરેકટીવે કરેલા એક, ઇશ રાથી મને ભારે ધાસ્તી ઉપજવ 
લાગી. તેણે કહયું' હતું કે નગર ભાવીસવાળાં ધરતા ભાડુતે તે ઘરમ 
દ્રાખલ થતી સફેદ પોશાકવાળી છોકરીને જોઇ હતી અતે તે છોકરીને 
તે જે પાછી જેશે તો જરૂર ઓળખશે. મીસ બકલ્ષેકતો સુદર ચ્હેરે 
એક વાર જે માણુસ જેય તે કમ ભુક્ષે ? રખેતે આ ભાડુત તેણીને 
કેઠે શેય--રખેતે તેણીની ઉપર કાંધ સીતમ ગુજરે | મે દવ 
ગુજારી, ખરાં જીમરથી, સાચ્ચાં યફીનથી દુવા ગુ”રી કે તે ભાડુત 
મીસ બલેકતે ફરીને કદી જેવા પામેજ તહીં. પણુ જુદરેતની ગણુત્રી 
અતે રચના કંધ જુદીજ હતી--માર્‌ જેવો એક નાચીઝ માણુસ 
કુદ્રતની ર્ચાયલી બાજી કૈમ રમી શકે ₹--ધૈમ સમજ શાકે ? 


ક્ર 


હ૧ 


મતે વીચાર 3પજ્યો અતે તેથી મે' અશા ખાંધી કે આ 
ખુત મીમ બકેકે પોતે તકી પણુ તેણીના કોઇ આશકે કરેલુ 
માબેત થશે. મે' હવે ખાતરીથી માનવા માંડયું કે મીસ બધ્ેક તઃનજ 
તીર્દોષ છે અને તેવી મારી ખાતરી થતાં મારાં જગરમાં એક 
નવી ખુશાલી અને તવી આશાને જેશ યહદી આવ્યે, મે મારાં છગ* 
રતે વંધુવાર છેતરવાની કેશેશ કીધી નહી, હું મીસ બલેક પર મોહી પડયે! 
હતો પણુ મને પોતાને અતે મારાં છગરતે એવુંજ સમજાવીને ઠંગવા 
માંગતો હતો કે હુ' કાંઇ તેણીને ચાહતો તથી પણુ ધીકાર છું, 
પ્ષ્યુ હવે-આએ નવી આશા ઉતપન થવાથી-આએ નવી અટકળ 
બાંધવાથી મે મારાં જમર્‌ આમળ એકરાર કીધે કે મીસ ખબશેકેતે 
હું ચાહું છું અતે તેણીતે મારી ધણીઆણી બનાવવાને હું આતુર 
પ્રતેન્નર છું. 

તે પછી મતે ખ્યાલ અશ્યો કે હું તો તેણીને ચાહું છું પણુ 
તેણી મતે ચાહશે' કે? તેણી મારી ૬રક!ર કરશે કે? જે આશકે 
તેથરીતા ખાવ કર્યું” હશે તેની સાથે લમન કર્વાતે તેગ્રી કદીબી 
કબુલ કરશેજ નહોં. તે ગ?ીખ બાપડા માણુસની છાતીમાં છરી પેડી 
તેજ ધડીથી તે જેકરીના હઇડો માહેધી તે આશક માટેતા પ્યારી 
લાગી નાબુદ થયેલી હોવીજ જેઇએ, પણુ તેમ વળી' એમબી 
વીચારવાતું છે કે એક મણુસ માટેને પ્યાર નાખુદ થયે! તેયી કોઇ 
ખીજ' માણુસ તરફની પ્યારની લામણી પેદ્રા થવી ક 
પણુ--પષણુ -પ'ગુ ! 

શુ' વીચાર કરવો તે મતે સુજ્યું નહીં, મતે તે એમન 


રૂ 


લાગ્યુ કે મતે એ ચાહતાં શીખશે અતે મારી માંગર્ણુ 


"જરે 


કબુલ *ખશે. જો મતે એ ચાહશે તો મારી આામળ પોતાના 
સઘળા ભરમની લાત કહી દેરો અને ને ઉપરધી ફુ એ રી 
માત આપતાં શીખીશ-એની પુશ્ન કરીશ. ક 


મારા બનેવી 'જોજના ખોલ મતે યાદ આવ્યા, મારા ઘરમાં 
ભુત ભમતો હતો શેવુ' જ્યારે મે' તેતે કહ્યું હતું ત્યારે તેણું રમુ" 
જમાં જગુન્યું' હતું કે જે સ્રીતે હુ ખેહદ પ્યારથી ચાહતો હતો 
તનો ચહેરે મારી આંખ આમળ રમતો હતો, ખરેખર હવેજ મારી 
ખાતરી યઇ કે જે ધડીએ મે તે છોકરીને લોહીઅર છરી સાથ 
જોઈ તે ધડીથી મારાં હઇડાંમાં તેણીતે માટેની પ્યારતી લાગણી 
પેદ્દા થમથી હેવી જેધષે અતે તે જણુવા છતાં દું મતે પોતાતે 
હંગવાની કેોશેશ કરતે રહેલો હોવો જોધયે. ' 


મારા વીચારમાં ખલલ પઠી કારણુ કે મારે મીત્ર કલીફ્ડે આવરી 
લાગયો. તે દોડતો ધામતેો આવ્યો અને ખુશાલીથી ખેલ્યો. “દોસ્ત 
સ્ત્રુઆર્ટ મતે મુળારકબાદી આપ, . કેટલાક સ્કેચ તઇયાર્‌ 
કરવાનું સરકારી કામ મતે મલ્યું છે અને હું કાલ્લે બહાર ગામ. ઉપડી 
#૪નાર્‌ છુ. પૈસા કમાધ્ આવશ 'તો! સુખસમવડમાં. રહેવશ.” 


_“ખઅલબતાં હું તુને મુબારકબાદી આપુ છુ મેરાદર, મારી સુલા 
કાતે તુ આવ્યે તેથી ઉપકાર થયે. 

 ચેોતાના હાથ માહેલ્ા પોટ જુલ્યા. મધેથી કલી્ડે તસ્વીર દાં 

“લે, આએ .તરીર તુંતે મમી જે માટે તુને હું ભેટ આપુ છુ.” 

મીસ બલેકતી તસ્વીર મતે આપતાં તે બેલ્યો “રાખી બુકજે; તારી 


«૩ 


પાસે રખી મુકંજે. આવા . મધુર મનમોહન ચહેરા કાઇ ૬૨રે।જ 
જોવામાં આવતા નથી.ન્લે મારા તરફની ભેક છે.” 

આગે ભેટ લેતાં મતે કેવી ખુશાધી ઉપજી તે હુ વરણુવી શકતે 
નથી. મે' તે કખુન્ન રાખી અતે માર્‌' ઘણું મત થયું કે તે તસ્વીર . 
ઉપર ખેસે। લેવું પણુ કલીફર્ડતી હાજરીને સબબે હુ' તેમ - કરતાં 
અટકયે!. 

મે' વાધન કહાડયો અતે . અમે! બતે ગલાસ બરીને પીવાની 
તૈયારીમાં હતા તેટલાં મારા એરડાનું' બારણુ' ઠોકાયુ. મે] કહયુ", 
“જેની કશીર્ડ, વળી એ કેોણુ છે!” 

કધીફ્ડે બારણું ઉધાડયુ', દમ દાટી કરીને મારી પાસેથી 
નાણુ કહડાવવાની કે!શેશ કરતો જે માણુસ એકવાર આભ્ય્ો હતો તે 
માણુસ લટર્‌ પટર્‌ હાલતમાં એરડામાં દાખલ થયે અતે કલીફડતે * 
નેઇને બોલ્યો, 

“તમે! કોણુ છો! હું તો મીગ ડેતતે મળવા આબ્યો છુ.” 

“હુ' અહોં છું. મતે કાંઇ કહેવુ દે!” મે જવાબ દીધે* 

“કાંઇ નહીં. હું' બીજી વાર્‌ આવશ, મારૈ તમોને એકલાનેજ _ 

મળવુ છે અત ખાતમી વાત કરવી છે,” એટલુ બોલી તે તે માણુસ 
પાછે! લપેરા ખાતે યાલતો થયે. 

કલીકડ જાર્ણું બધ કરીને મારી આગળ આવીતે બોલ્યોઃ 
“આએ માષુસતે વું આળખેછ કે ?” 


“હા, હીચકારો ડંમારો છે એટલું જાણુ છ.” 


પાત 


હ 


“પણુ એનું તામ ઠામ તુંતે ખબર છે કે ?% 

“તહ હં ી 

“આએ જે તમ્વીર મેં તુંતે હમણા ભેટ આપી તે તસ્વીર 
વાળી છે।કરી સાથે નોટરડમના દરવાજામાં એકે આશકતે વાત કરતાં 
મે જેષે હતો એવુ મે વુંતે અગાઉ કહ્યું છે તે આએ માણુમ,' 

“હૈ !” હું ચમકીને બોલ્યો; '“ખરેખર્‌ ?”' 

“હા, મે એને બરાભર પીછાણ્ધો. હવે મતે યાદ આવે છે 
કે એતો ચહેરો પણુ મેં ચીતારી લીધો હતે. સબર કર-મારી તેટ 
ખુકમાંજ તે ચીત્ર ચીતારેલું છે એમ ધાર્‌ છું', જરા થોભ, છ તે 
શોધી કહાડુ,” એમ કહીતે કલીફડે પોત,ના હાથ માહેલ્રા પોટેકુલ્યા 
મધેથી તરેહવાર સ્કેચ બહાર કહાડયા અતે કૈટલેક વખત શે.ધ 
કરવા પછી એક ચીત્ર કહાડીતે તેણે મારા હાથમાં આપ્યુ, 

મે તે ચીત્ર જેયું અતે મારી ખાતરી થઇ કે 
જે માણુસ હમણા ધડીભર આવી ગયે હતા તેનુંજ તે ચીત્ર 
હતુ. મને યાદ આવી કે મીસ બલેકનતા ધરમાં દાખલ થતાં 
મે' તેતે એક વાર્‌ શેયે! હતો. કદાચ તે હવે મીસ બલેકનતી અનેક 
વાર્‌ મુલાકાત લેતો હશે અતે તેએ વચે-ખુદા માલુમ કે! પ્રકારતે 
સહબ્ર હરો, ર 

“ઝે તસ્વીરખી હું રાખું ?” મે' પુછયું, 

“લેની-રખનતી, મારે મત એ નકામી છે. પણુ બેરાદર આ 
એ છેકરીની બાબતમાં તુતે ધ્રણી ઉલટ ઉપજેછ તેનું કારણુ શુ? 


દપ 


કાંઈ” ખાટી મીડી મતલબ થાયછ કે] વારૂ' જે, હુ' તુને એક વાત 
કહી દેવુછ. આખે છેકરીતે શેધી કહાડજે ને એતી સાથે પરણુજે 
અતે એની સાથે તું પરણ્યો એવી ખુશ ખબર મને પુગાડજે.” 
અમે બતે તે પછી દારૂ પીતા તરેહવાર વાત કરતા ખેઠા અતે 
ત્યાર્‌ બાદ કલીફક રવાના થપો. 
-----4૦૦૦૯૦€૬૯૦૪કક------ 
પ્રકરણુ ૧1 મુ. 
“મતે તારાજ કરતાર ઉપર્‌ હું શુ' વેર નહીં લેવરા 7 
દુન્યાથી જેગે ઉખેડી દીધી, 
જદગી મુજ જેણે તારાજ કીધી, 
વેર તે પર્‌ શું લેવશ ઠું નહોં, 
ગકું તેનું શુ' રેહમશ હું નહીં, 
%'મી ભર તેની ,વેરી બનશ, 
તેતે કા તામણુ હું કેરી બનશ, 
મીસ બલેકની તસ્વીર મે' હાથમાં લીધી અતે તે જવ વતાનાં 
પીકચર ઉપર્‌ મારા હેતથી હેટ મે દાળ્યા. ટેબલ ઉપર તે પીકચર 
મે મુક્યું અતે આવી માહૃતાબ જેવી છોકરીતો આશક આવે 
કગાળ બદમાશ હતે તેતો વીચાર આવતાં મને ખેદ ઉપજ્યો અને 
હું. કમકમ્યો, 


ર ન. 
કે આ વેળા બારણુ કોકાયુ' અને મે' ધાયું કે પેલો બદમાશ 
પાછે આવી પુગ્યો હશે, પણુ નહીં--મે બારણ' ઉધાડયું ત્યારે તો 
એક સ્ત્રીતે મે બહાર ઉભેલી “જેટ, તે ઓરડામાં દાખલ થઇ અતે 
આવી રીતે રાતતે વખતે એક સતીને આતેેલી જેઇ હું અજબ થપે. . 
તેણીએ પોતાના મેહડાં ઉપર્‌ ખુરખે। નાંખ્યો હતો જે તેણીએ 
ઉ'ચકી નાંખ્યો અતે પોતાનો ચહેરો ખુદ કો કરીતે તેણીએ પુછયું. 

“તમો મતે એળખેો છે કે?” 

મે તે ચહેરો જેયો અતે એળખ્યો. મેં કહયું:- 

“હા, હું તમોને એઃળખું છું. તમાર નામ મીસ મીડ છે. 
મરતાર્‌ મીન 'ડડલીની લાશ ઉપર્‌ કેરેનરતી જુરીએ તપાસ 
ચક્ાવી હતી ત્યારે તમો તમઃરી રાજીખુશીથી હાજર ધઇતે જુબાની 
આપી ગયાં હતાં તે મતે યાદ છે. તે બનાવને ધણા દીવસ 
યયા તથી.” .. 
“તે બતાવ એવે હતો કે તે બન્યાતે વરસે! વહી જાય તે।ખી 
તે ભુલા4 નહોં:” તે સ્રી ખોલી, 


તેણી ખુબસુરત ચહેરાતી જવાત સ્રી હતી - અતે તેણીના 
ચેહેરા ઉપર શાંતીનો છાપ હતો, તેણીએ સાદો સસતેો પોશાક 
પહેરેલો હતો અને કશી પણુ ટીપણુ ટાપણુ હતી નફો. 

તેણી એક ખુરસીપર્‌ બૈઠી' અતે પછી ખોલી. 


“મેસો સાહેબ, ખેસો,” 
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હું પણુ તે'શ્રીની સામે ખે્ટે।. તેણી શું' કામ આવી હરો તે હું 
સમજી: શકયો નહીં, પણુ આગલે1જ ખ્યાલ પાછે મારા મમજમાં 
ઉમે થપે.. કુદરતની ગેબી શકતીએ મતે આએ ખુનવાળા બનાવનાં 
સબધમાં અતે તે બનાવ સાથે લાગતું વળમતુ' ધરાવનારાઓના 
સબધમાં વણુ અતે વધુ સડોાવવા માંડયો હતો એમ મતે પરગર્‌ 
માલમ પડવા લાગ્યું, એકેક પછી એવા બનાવો બનતા હતા કે. 
જેથી મારી મરજી નહી હતે તોબી મતે આએ ફમબખત કમત 
સીબ મામલામાં ભાગ લેવાની ફ્રેજ પડતી. 


થોડે વાર્‌ થેભવા પછી તે સ્રીએ મતે પુછ્યુ, 

' હુ' અત્રે શા માટે આવી ? તમે! શુ' ધારે છે! | ” 

“હુ' કમ જાણું? ને હું કેમ ધારી શકુ | જુરી આગળ તમે! 
જુબાની આપવા આવ્યાં તે અગાઉ મે તમેોતે કદીબી નેયલાં નહીં 


અને તેપછી પણુ મેં તમોને જેયલાં નહી. બાજે ખીજી વાર્‌ તમોને 
હુ જેઉ છું અતે તેથી તમારી મતલબ 'હું અટકળી શકતો નથી.” 


“મને એમજ વાગ્યું કે મારે તમારી મુલાકાત લેવી ન્નેઇ્યે 
અતે ચોકસ બાબતપર્‌ તમારી સાથે મારે વાત કરવી નેધ્યે. ખુદા 
માલુમ મને શા માટે એવું લાગ્યુ હશે."ભર્દયે સફર કરતાં એક 
ભાગેલાં ભારકસ જેવી મારી હાલત છે, તેવું ભાંગેલાં સુકાતવાલું બારકસ 
પાણીના રહું ઉપર્‌ જ્યાં ત્માં ધસડાઇ જાય છે, તેજ મુજબ 
ડુ પણુ મારી ધારેલી ધારણાતવના કુદરતી દોર્વણીને 
ષ્ઠ ર 
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આધીન થઇતે અહીં આયી કે મી ડડલીના ખુતીને। પ-તો હજી 
મલ્યા તથી એ વાત ખરી કે 
“હા, હેજી મલ્યો તથી કા હવે પછી પ-નો મળે એમ મતે 
લામતુંબી નથી.” મે' કહયુ, 
“તમોને ભમ લાગતું નધી પ'ગુ મતે તો લાગે છે કે પને 
મળવાનોજ. મે' જે મરદતે એક વાર ચાહયે હતો તે મરણુ પામ્યો 
છે. મારે! પ્યાર જોશભેર અતે ભરપુર હતો! નહીં પણુ થોડા ધણો મી 
પ્યાર્‌ મારે! પ્યાર તેની તરફ હતોજ. જ્યારે મે' તેને થોડે ગોબી 
ચાહયો હતો અતે તે મતે અતીશય ચાહતે દનો ત્યારે તો તે ગળરૂ, 
જેરેમદ જવાન્યો હતો અને તત બદતમાં ભરેલો માટેલે હતો. તેવે 
હું છોડી ગઇ અતે તેતાથી હું છુડી પડી તે પીતા દશ વર્મ 
દરમ્યાન તે એકક્ને એકાંત રહો, જુરી ગવે,, ગમખાર બન્યો અગ 
તેને પરીણામ હાડપિજરનતે અતે કદરૃપે। અવતાર ધારણુ ક્ષો. તેતાથી 
મતે છુટી કરતારે માણુસ પાપી બદમાશ છે. તેણે મતે એક ખરા 
લાયક આશાકથી છડી જછીધી, લમત કરવાની કબુલાત આપી, માડ 
નખોદ વાલ્યું અને તે પછી મતે તેણે તજ દીધી. તેવી રીને મને 
તજ% દેનાર અને સસાર સુખથી તથા ધદજતદાર્‌ મં'ડળાયી મતે 
ઉખેડી નાંખતાર્‌ માશુસતે હું છટકવા દૈવાની નથી. મારા હાથમાં 
તે આવશે ત્યારે હું તેતે. કચડી નાખશ, જેએ રાહ જેતાં 
થોભે છે તેમને બદ્ક્ષો “મળે છે. હું થે,બી છું. વરસો સુધી 
, થોભી'કુ, અતે હવે મતે તે ધીરજતુ ફળ મળમશે૪, એ માણુસે મને 
ચાહવાતા દેખાવ કર્યો હતો. લમન કરવાતી ખોટી કખુક્ઞાત આપી 


પ્ર ફટ 
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છતી અતે મારા આશકથી મતે છુટી પાડી હતી, શા માટે | ફકત 


પોતાતી મતલબ સાંધવા અને એક બીજ માણુસ પર્‌ વેર્‌ લેવા 
કાજે તેણ મારૂ' તખેદદ વાળ્યું હતું. હું એતે છેડવાતી નથી-એને 
છઢકવા_દેવાતી તથી.” 

“પણુ તે માણુસે કેણુના પર્‌ વેર લેવા તમે,ને તારાજ કેય ? 
મરનાર સાયે તેતે શુ' સબધ ?” 

“મરતાર્‌ સાથતા તેના સળ'ધ વીશેતી કશી પશુ વાત છુ 
'આજ લગણુ જણુતી હતી નહોં, પણુ આજે મતે એવી કાંદક 
બતમી મળી છે કે જેથી હું તમોતે પુછત્રા આવી છુ કે આ ખુન 
વાળી બાબતમાં તમોએ જે કાંધ જહેર કર્યું [છે તેથી કાંઇ વધુ 
તમો જાણો છે કે તમોએ કાંઇ વાત છુપાવી છે કે! તમો કહા 
છો કે મીન ડડલીના ધરમાંથી નીસરી 3૪ માશુસને તમોએ જયુ 
હતું. તમો એમ નહીં કહી શકશે કે તે એક મર્દ હતો ?” 

“તહીં, મારૂ ખાનગી મત તો એવું છે કે તે એક સ્રી હતી.” 

“અમાઉ તમો એમ બોલ્યા 'હુતાજ નહીં, હમચુા।જ તમો એવું 
કહે। . છો ?” તેણીએ અજબ થધ્ને પુછયું, 

“હું ખાતરીથી કાંઇબી કહેતો નથી. હું ફકત મારું ખાનમી 
મત કહું છું; બીજું કાંઈ નહો.” 

“આએ કામળ વાંચો. અજબ પ્રકારે આભે કામળ મારા 
હાથમાં આવ્યો છે. ગાંધીતી દુકાતેથી હું કેટલેક સોદો ખરીદી લાવી 
હતી અને પડીકં છોડતાં આએ કાગળ મારા જેવામાં આવ્યું જે 
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કાગળ માખણુ ઉપર વીટળેલુ' હતું, એક માણુસે ખી'' માણુસ ઉપર 
લખેલો એ કાગલ છે. રદી કામળો ગાંધીની દુકાને વેચાવ છે અને 
તેતો આવે! ઉપયે!ગ થાય છે પણુ કોઇ વાર તે ર્‌દી કાગળા અગ- 
ભતી બાતમી પુરી પાડે છે.” ક 


 લૈકાગળ મે લીધો અને નીચે મુજબ તે વાંચ્યો:- 


“હુ તારી ઉપર વેર લઇશ. તે' મતે બધાએ આગળ 
ખુલે કીધો કે પાતા રમતાં મે' ઠગાઇ ઝીધી હતી અને ઠંગીને 
ખીજાઓના નાણા હું જીતી ગષઠે હતો, એવી રીતે તે મને 
ખુલે કીધો તેથી મારી કમાણીતું સાધન નાખુદ થયું છે. પાના 
રમતાં હું જે ઠમાઇ કરતે હોવું તો તેમાં તારૂં શુ' નખે૬ વળ્યું ? 
હુ જાણુ છું કે આખી દુન્યામાં મે આએતે તું સર્વથી વધારે 
ચાહે છે માટે ડડલી-ડડલી-સાવચેત રહેજે; તે બન્ને સ્ત્રીએનું 
હું નખે૬ વાળીશ અતે તેમ કરીતે તારી ઉપર્‌ વેર્‌ લઇશ. એકને : 
એવી તારાજ કરશ કે તે સંસારથી ઉખડી જશે અતે અનીતી-' 
માત બદફેલ ગણાશે, બીજીતે હું મારા સપાટામાં એવી લેવશ 
'કે જેની ઉપર તારા કરતાં મારો દાવો વધારે રહેશે. માર્‌ વેર 

 સપુણું થશે ત્યારે હું તુંતે મળવા આવીશ-તેટલાં સાહેબજી. 


લીન જેસ્પર 3'ટ.” 


“જેસ્પર ડેટ! એ માણુસ કેણુ ?” મેં કાગળ વાંચી રહયા 
પછી સવાલ કર્યો, 
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“મારા અઆશકથી મને વીખુટી પાડતાર, મતે ખોટી કખુલાત 
આપનાર, માર્‌ તખેદ વાળનાર અને ડડ્લી ઉપર નેર્‌ લેવા કાજે 
મને આખી જ'ગીધી તારાજ કરનાર-એ જેસ્પર ડે. મેં ધારેલું 
કે એજ માણુસે ડડલીનુ' ખુન કરેલું હોવું' જેઇમે. એ માણુસ 
ઉપર આ ખુતનો આરોપ જે હુ સાખેત કરી શકુ, એતે ખુનના 
અપરાધ માટે ફાંસીતી સજા થતી સાંભળું તો હું સુખે મરી જવુ. 
એ બદ્કારને એતા પાપતે ફ્રેજે પુગતાં નેવાથીજ મને સતોષ 
ઉપજશે-ખીન્ન કશાંધી નહીં.” 

“ધીરજ ધરે બાધ ધીરજ ધરે, એટલાં ઉસકેરાઇ તા જાવે. 
મે ધીરજ આપવાની કે.૨ેશ કીધી. 

તેણી આસપાસ જેતી હતી અતે તેમ કરતાં મારી ટેબલ ઉપર 
મુલી મીસ બલેકની તસ્વીર ઉપર તેણીની નજર પડી. તેણી તે 
તસ્વીર જ તાં ”.લી. 

“એ 3।ણુ ? આએ તસ્વીર કેોણુના ?” 

“ગે તો પાઇ છેકરીતે મારા દોસતે પેરીસમાં નેઇ હતી 
જ્યાં તેણે તેણીની તસ્વીર ઊતારી લીધી હતી.” 

“એક પુરૂષતે હું એકવાર એળખતી હતી જેના ચહેરાને 
ગાએ આતે ચહેરો ધણા મળતો આવે છે. હું તમારી ખાતરી કરવા 
માંચુ' છુ.” 

તેણીએ પોતાના ગરધ્ન ઉપરથી ખેક સાંકભી કહાડી અને 
તેમાં લટકાવેલી લેકીટ ઉધાડી. તે લેકીટમાં એક જવાન ખુભયુરત 


કિટ 


ન જ“ ૧ૃબર્‌ 


પુરૂષની તસ્વીર હતી જે તેણીએ મીસ બલ્ેકની તસવીરની જેડા 
ભ્નેડમાં મુકી. ' દક 

ખરેખર તે લેકફટ માહેલી તસ્વીરતો ચહેરો અતે મીસ બલે- 
કની તસવીરતે! ચહેરો એક બીજને અતીશય મંળતે। આવતે! હતે! 

“એ કેણુ?” પેલા પુરૂષનું ચીત્ર બહુ બારીકીથી ન્નેઇતે 
મે' પુછયું, 

મીમ મીડ મારી તરફ જૅધતે સહેજ હસી. 

“આગ છોકરીને પહેલાં શોધી કહાંડો અને પછી હું તમેને 
કહીશ કે આ તસ્વીર કયા પુરૂષતી છે.” 

“પણુ બાઇ સાહેબ, સખત મહેનત કરતારે। હું એક જરને-. 
લીસ્ટ છું. પેરીસ જપ્તે ત્યાં મોહલે મેહલે ભટકીતે આએ છોકરીને 
શોધી કહાડવા જેટલી ઝુરસત હું ધરાવતો નથી. વળી પેરીસ જેવાં 
શહેર મધેથી આએ છેકરીતે શોધી કહાડવી તે એક ઘાસની ગજ- 
માંથી એક સોય શોધી કહાડવા જેટલું મુશકેલ છે. ' ' 

“ ત્યારે આએ છેકરીતે તમા શેધી તહીં શકશે ?” 

“હું ધણે દલગીર છું કે મારાથી તેમ બની શકવ!તું નથી.” 
મે જવાબ દીધો; “જેસૃપર જે ખે શઆતે માટે લખે છે તે ખે 
સ્રી કેોણુ?” 

“ એક સ્રી તે હું અતે ખાછ આએ.” 

“ એક સ્રીતું નખેદ વાલવાનો જેસપરે દેરાવ ક્ષો હતો અને 
તેમ તેશે તમાર તખેદ વાળ્યું, પણુ આએ બીજ સ્ત્રીને પોતાના 


૧૦૩: 


 કાખ્ુમાં લેવાવી તેણે ધમકી આપી હતી. તે ધમકી એણે પાર્‌ પાડેલી 
લાગતી નથી.” મે' કહ્યું. 


“તે હું નણુની તથી. એ છેકરીતી મુલાકાત થવા અગાઉ 
હું કેમ કકી શકુ? જે તમો મતે મદદ આપશે॥ નહીં તો હું મરતાર 
ડડીતાં સોલીસીટરો આગળ જઇશ, તે સેલીસીટરોા પેરીસ મધે 
ખોલ કરાવશે. પેરિસમાં તેશ્નો ડીટેકટીવેતે કામે લમાડશે અને આય 
છેકરી શે।ાધી ફહાડવાની દરેક કોશેશ કરશે.” 


૧ 


“ગે ગોડવષખુુ વધારે સારી થઇ પડશે.” મે] કહયુ' અતે હું 
મતમાં ખુશી થવો કે. એ છેકરી મારે લનડનમાં નહી પણુ પેરીમમાં 
શેષ ચલાવવાની ધારણા મીડ રાખતી હતી. આ સ 


“આએ તસ્વીરવાળી છોકરીતે મરતાર મીન્‍ ડડલી એળખતો 
હતો, કે?” મે પુછ્યુ. 


“બગ છેકરીતે ડડયી ચાહતો હતે. મતે મરનાર સવથી 
વધારે ચાહતો હતો અને તે પછી આએ છોકરીને ચાહતે! હતે, એ 
છેકરીનતે શોધી કહાડવીજ જેઇશે., એ છેકરીજ માત્ર આપણુતે કહીં 
શકશે કે આએ બદ-ળત જેસ્પર પોતાની ખીજી ધમકી અમલમાં 
મુઠી શક્યો હતો કે નહીં. જે જેસ્પરે પોતાતી ધમકી મુજબ અ ' 
મલ કર્યો હશૈ તો ખાતરીથી માનજે કે ખુન થયુ તે રાતે ડડલી 
અતે જેસ્પર્‌ વચે' મુલાકાત થઇ હશે અતે જેસ્પરે તે વેળા ડડકીતું 
ખુત કર્યું" હશે,” 


હી 
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હું બોલ્યો તહી' પણુ ડડ્લીનુ' ખુન જેસ્પરે કર્યું' હશે એવી 
તેણીએ બાંધેલી અતકળથી હું ખુશી થયો કારણુ કે મીસ બલેકને 
નીરદોષ ધારવાતી મારી આશાતે તેણીએ ટેકે આપ્યો દતો. 


“હુ સોલીસીટરો આગળ કાલે સવારે જવશ.” તેણીએ કહયું 
અતે તેમ કરતાં તેણીએ પોતાની લેોકીટ પાછી લીધી. લેકીટ પાછી 
લેતાં તેજીએ પોતાને હાથ ટેમલ્ પર "મુક્યો અતે તેથી મારાં કેટ- 
લાંક કાગળ ઉઠલાણ ગયાં અને તે કાગળ્યાંતી હેઠળ મુકેલી જેસ્પરતી 
તસ્વીર--જે મતે થોડાજ વખત ઉપર કલીફર્ડ આપી ગયો હતો તે 
ખુલી થઇ અતે તેની ઉપર મીસ મીડતી નજર્‌ પડી. 


ધકાર અતે ખીજવાતભર્યા અવાઝ સાથે તેણી ખોલીઃ “એ 
આએ શું? આએબી શું એક ડ્રેન્સી પીકચર છે કે! આએ તસ્વીર 
' તમારા હાથમાં કેમ આવી? જે દહાડે ખુત થયું તે દહાડે તમો એતે- 
મ્ાકંન તે ધરમાં જઇ પુગ્યા હતા એમ તમો કહે! છે? પણુ ખરૂ 
“કહે।, ત્યાં તમો તે દહાડે ખાસ કાંઇ મતલભસર ગયા હતા કે?” 


“એ તમો શું બોલેછ ? મતે શું મતલબ હેય? પણુ આએ 
મરદ કોણુ? તમારો એળંખીતો છે ?” 


તે તસ્વીર ઉપર પોતાના હાથની મુકકી શેરમાં મારીતે તેણી 
ખોલી. “એ કોણુ ? તમો શુ' કહેવા માંગો છે કે એ કેણુ છે તે 
તમે! જાણુતા નથી ?” 


તમે।ને તુકશાન પુમાડતાર્‌ આએ માણુસ ?” 


૧૫ 


“નુકશાન પુમાડનાર્‌ ? અરે-અરે મને તારાજ કશ્નાર આએ 
માણુસ, જીવતી છતાં મુરદાંથી બદતર હાશતે પુમાડનાર આએ માણસ. 
નીતીથી મતે બરબાદ કરનાર આએ માણુસ, સ સાર્‌ મડળથી મતે રદ 
બાતલ કરતાર્‌ આએ માણુસ, તમારાં હાથમાં આએ તસ્વીર કૈમ આવી ?” 

“ફકત સજેગથી. એક મારે મીત્ર ચીતારા છે અને. તે કોઇ 
કોઈ ચહેરા ચીતારી લે છે અતે તેણે મતે આએ તસ્વીર આપી.” 
મે જેવાબ દીધો, અને તે 'ખરેજ જવાબ હતો. 

તે'ગીએે મારી તરૂ ધીકાર]ી ત*૪રમી જેયું અતે રેખધુતી 
રીતે તેણી મે મારી વત ખરી માતી નહિ, , 

“તમે મને ઠગે છે, તમો મતે શા માટે ડમા છોતે હું 
સમજી ફ્ષકતી નથી પગ ગે'લું સ જ શકુ છું ક મધળુ મો 
મને કહેતા નથી અને મતે ઉડાવે છે, આવા સજેગ કાંધ હમેશાં 
બતતા નથી તમે મારી નાથે ખુલ્લા દીથી વાત કાંય નહીં કરતા ? 
કાંય નહીં તમો મતે કહી દેતા કે તમો મતે મદદ કરવા માંગતા 
નથી ? તમારી તરફથા મદદ મળવાતી વક રાખવામાં હું મુરખ હુ 1, 
ખયર્‌ હું «વું છુ, મારાથી હું બતતું કરીશ, એ યાદ રાખભે.” 

તે''્‌ી ઉભી થઇ પણુ તેટલાં એરડાનું બારણુ' ઠે કયું. ખતે અવાજ 
આવ્યો કે “મારણું ઉ'ધાડો.” 

કેવો ભયકર સજેમ ! જે શખસ આવ્યો હતો, તેનો સાદ 
સાંભળતાંજ મીસ મીડ ચે:કી અતે ઉભી થઇ, એક ઝનવુતી' વાધણુ 


માફક ઉછલીને ૬રવાજા તર૬ તેણી ધસી પણુ હું વચે આડે પડયો 
અંતે મે' તેણીને અટકાવી. ચૌ 


૧૦૬ 


બહુજ ધામા અવાજે તેણી ય જુ હો, બારણુ ઉધાડે- 
બજે 97 


મતે ઉ'ધાડવા દેવે. 

“તમો શું' કરવા માંગો છે ?” 

“શું ફરવા માંચુંછ,? એને મારી તાંખવા માંગુછ, અહીં એને 
મારી નાંખવૉની મારી ધારણા નથી પણુ કાયદાતી ચુ'ગાળમાં સપ 
ડાવીને એતે મારી નાંખવાની મારી ધારણા છે. એ અહોં આબ્યો : 
એજ પુરતી શાદત છે કે એતેજ ડડલીતું ખુત કર્યું. ક 

બહારથી બારણુ તો ઠેકાતુંજ રહયુ. પણુ મે જયુ કે 
છુ' ઉઘાડું તો મોટી ખટપટ ચાલુ થાય. પ 

“ મેં કહ્યું, “દું બારણુ” ઉઘાઠીશ નહીં. કોણુ જણે , કાણુ 
હશે. તમો મારાં ઓરડામાં એકલાં- છે' અતે એ વાત જે બહાર જય 
તો તમારી આબરૂને--” 

. “મારી આબરૂ ? મારી આખર ઉંઝત કયાં છે | હું તો! તારાજ 
થયલી, દૃનન્‍્યાથી ઉખડ! ગયવી, પાપમાં ગીર્ફતાર્‌ થયશ્ષી અતે અની 
તીમાં દુખેલી સ્રી છુ, પછી મને આબર્ની શુ દરકાર હોય? પણુ 
જે ધણીએ મતે આઝએે હાલે પુમાડી છે તેતે હું શું છટકવા દઉ !” 


“પણુ મતે મારી આખરૂતે પણુ વીચાર કર્વાતેો છે ” 

' “તમો એક ખુનીને બચાવવા માંગ છે | કાંય તેતે બચાવોછ ? 

ઉ'ાડો-બારણું ઉઘાડો, 
“તહીં. એ બારણુ ઠોકતાર્‌ માણુંસ પાછે! જરો તે પછી 

જ છુ બારણુ ઉ'ધાડીશ. ર 
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“ડીક છે; આપણે એક સાતું ક્ષે, હું''આએ પાસેના ઓર્‌ 
ડામાં જધતે બેસું' છું. હું ચુપ બેસીશ, એક હરપૂખી બોલીશ નહીં, 
હુ કસમ ખાછતે કહુંછ કે તે માણુસ તમોતે મળીને પાછ્ઠે જશે ત્યાં 
સુંધી એક હરફખી હું બોલીશ નહીં કે બેહાર આવીશ નહીં.” 

“તમો કસમ ખાઇને કહે। છે! કે તમો આએ મ!રા' સુવાના 
એશડામાંજ ગુપચુપ બેસી રહેશે.” 

''હા,” મા 

“અને જે આજે કાંઠ શાદત કે પુરાવો તમે મળે તે! મ રકન 
લીધા વના તમે! કાંઇમી પગલું ભરશે નડીં એ1 સોગ દ તમે. લેવે! છે। ?” 

“છા-હા 72 2 જે. ક ી 

“પોલીસતે તમો કશી ખબર આપશે[ નહાં ?” 

“તમો પરવાનગી આપરે તોજ હુ' પોલીસ) ખમધર આપીશ, 
ત્યાં સુંધી તહાં આપીશ.” 

“ડીક છે-ત્યારે વે! પાસેતા એરડામાં.” મે' કહયુ. 


મારા સુવાના એરડામાં મીસ મીડ ગઇ અતે ત્યાંની ગેસ * 
તેણીએ ખુજાવી નાંખી જેથી તે એરડામાં તદતજ અધારું થયુ. 
તે ઓરડાનું બારણુ' તેણીએ ફકત સહેજ ઉધાડું રાખ્યું કે જેથી 
મારા સીતીંગ રૂમમાં બનતા બતાવો તેણી જેઈ શકે અને થયલી 
વાતચીત તેણી સાંભળી શકે, તેણીનાં હાથના મોજા ટેબલપર્‌ પડેલા 
હતાં તે મે ઉંચકીને મારા સુવાના એરડામાં ફેકી દીધા. 
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૧૦૮” 
મકરણુ ૧૨ મુ. 


વીષ્ઠાલ વાદ્યણુ* 
નનન” અનન 


છવ ઉપર આવીને મસ્તાન બની 
સોહમના ચહેરાની સાંપત બની 
ખુખસુર સુદરી તે દાકયુ બની 
તઃ લેવા વીક! એક વાધણું બડી 
તણુઇ તેનાં છગરના તહુની કાંત 
૪ના માટે ઝનુનમાં કચકચ્વા દત. 


મારા ઓરડાનું બારણું તો ડેકાતું રભયું હતું. તે માષુસ 
હીચકારો હતો ખેમ હું નણુતો હતો પણુ આએ વખતે તે જેશ 
ભેર હીમતથી બારણું ઠોકતા હતો અને “ભારપ ઉધાડે કદમ 
ઉ'ાડે” કે 1 તે પોકાર કરતો હતો મારે હું કાંધક અજબ થો. 
મે બાર'દૃ ઉધાડ્યુ, 


મે' ધાર્યું હતું તેવોજ મામલે ફતે મ તે માણુસ- 
જેસ્પરડેટન્અરધ છાકટી હાલતમાં હતે. પણુ કદાચ દારૂ વધારે પીવાયા 
પછી ખોર ઝાક તે મેળવી શકયો નહીં હશે અને : તેથી દારૂની 
વધુ અસર થઇ દશે, 


૧૦૪ 


તે એરડામાં દખક્ષ થવો અતે કાંઇ તોછડાપ્થી મને દમ 
ભરાવને। હોય તે] રીતે તે ખોલ્યો; 

“મતે કાંય એટલે વાર ખોટી છીધો?' તારા મનમાં તું સમ 
જેછ ૨! તારી કમમખતી આવી છે કે કેમ?” 


“નુ તારાં મોહડાંમાં પાષરી જબાન તહી રાખરે તો તારી 
કમબખતી આવશે.” મેં ડોળા કકડાવીને કહ્યું, “પાધરી સલુખા 
૪જી દ્રાત નહે કરરો તો જેમ આગલી વખત તુને ઉંચકીને મે 
મદાર ફેક દીધો લતો તેમ ઉ'કીને ખહાર ફેકી દેવશ.” 

તેણે ધાર્યું” હશે કે હું ડરી જવશ પણુ તેથી ઉલતે।જ બનાવ જેષ્નને 
તે કાંઇક ખસ્ય.તા પડયે। અને લથડતે, પયડતે। ચાલીતે ખુરશી પર્‌ ખેઠ, 


“તકી, તમો આજે મતે બહાર ફેકી દેશે તહોં.” તેણે કહયું, 
“હવે તો આપણે એક બીન્નનતા મીત્રો બતીશુ-ધણુ હેતવતા દોસ્ત 
બતીશુ. ધાસ્તી ખાધતે તું મતે કાંધ આપશે એમ મે' ધારેલું પણુ 
તેમ બન્યુ નહી, તું' બીહ જય ' એવે! લાગતો! નથી. પણુ ધાસ્તીના કરતાં 
મોહબત વધારે બળવાન હોય છે. મોહબતતે ખાતર તું મતે કાંઇ 
આપશે એવી મારી ખાતરી છે. મારી તરફતી તાહરી મોહબતને ખાતર 
વું કાંઇ મતે આપશે એમ હું કહેતો નથી-પણુ એક ખુબસુરત છોકરીની 
મોદુબતને ખાતર તારે હાથ છુટો થશે એમ હુ' માનું છુ.” 

મીસ બલેક્તે માટે એ ખોલતો હતે એમ મે જેઇ લીધુ 
હું વીચારમાં પડયો! કે હમણા એ શુ ખાજી ર્મવાતે આબ્યો હશે | 
એતે કાંધ નવી યુકતી રચલી હેવી ન્નેછયે, 


હા 
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ઇહ રું કહેવા માંગુ છું તે તુ મમજ્યો કે?” 'મતે ચુપ 
રહેલો જેઇ તે પાછો બોલ્યો, “હું 'જવુ' છું કે તું સમજ ગયે 
છે. તું ચતુર છે, માટે તું ચેતી ગયલો હેતો જેપ્યે, 
તારે પોતાને માટે મે દમ ભરાવ્યો ત્યારે તુ' બીડયેો! નહીં--પણુ ' 
તેણીતે માટે ઠું તુંતે દમ ભરાવશ તે! તું બીડ્ધા તતા રહેશે નહોં. 
તે રાતે તેં તેણી] કોઝ હતી. તે જેયું હતુ કે-શું જયુ તે ખોલું 
કે ? તુંતે'સપળુ યાદ તે હશે.” 

“ઝએ બધી વાત કહેવાતી શુ જરર પડી'?” શ“ધીરેથી એતે 
ધીરજ દેખાડીને સવાલ કર્યો, તો જે કે મારી છોલી” ધડકતી ઉતી 
અતે મીસ બલેક ઉપર રખેને કાછ આફત વરસતી હેય અથવા આફત 
તેણીની ઉપર્‌ લાવી તાંખતાની આ ચડાળની યુક્તી હેય' એવી 
મતે ચીતા ઉપઇ. 


“તે' તેગીતે છુપાવી પણુ મેં તેણીતે શે'ધી કહાડી.” તેણે 
કહયુ, “શોધી કહાડતાં (મતે ઝાઝો વખત લાગ્યે। નહીં. મે પહેલાં 
થીજ એટઢકળ બાંધી હતી કે તું જેટલું કહે છે અતે કખુલ કરે છે 
તેના. કરતાં તું વધારે જણે છે. તેટલા માટે દું છુપેથી તારી પુડે 
પુઠ ફર્યો હતે, તે 'ણ્યુંબી તહોં કે હું તારી પાછળ 'સુમ થઇને 
લાગ્યો હતો. તું કયાં જતો હતો તે મે જેયું' અતે તેથીજ તેણીની 
છુપાઇ ખેસવાની જગા મે સોધી કહાડી. હવે તું મતે કાંદબી આપ 
શેજ- મતે પૈસાની જરૂર છે. તે છોકરી કદાચ ' અરધા પાઉંડની 
૨કમ ઉપર આખાં અડવાડયાંતેો' ગુજારો કરી શકત્તી હશે પણુ એક 
દ અરધા પાઉડની રકમ ઉપર કદીબી ગુશ્નરો કરી શકે નહીં, 


૧૧૧ 
તારે પૈસા તો મતે આપવા ન્નેઇરજ. સાંભળે છે કે ?-પૈસા આપવા 
જેઇશેજ.”' 


તે વધારે અતે વધારે મોટે અવાજે બોલતે ગયો અને મને 
દમ ભરાવવાની વલાણુ તેણે અખત્યર કાધી. તેણે જે એવે વાકય 
કહયો હતો. એક જોકરી અરધા પાઉ'ડની રકમ પર ચુગનરે કરી 
મકે પણુ એક મરદ અરધા. પાઉંડતી રકમ પર્‌ ગુઃ્તરો નહોં કરી 
શક બે વાકય સાંભળવાથી મારા જગરમાં ઝટકો લાગ્યો, ત્યારે એ * 
શુ બતવાશ્નેગ હતું કે સખત મહેનત કરીને જે કાંઠ તાની અડેવોડીક 
રકમ તે ગરીબ યીંચા'| છેકરી કમાતી હતી તેમાંથી અરધે હીસ્સે 
આ નાપેકાર મૃજી ઉપાડી જતો હશે? જે મારી પાસેથી એ નહી 
મેળવી શકતે તે શું એને તે ગરીબ છેકરી પાસેષી મેળવ્યુ ? 
આ વીચાર'યી મારૂ લોહી ઉકળી આાગ્યુ' પણુ બહારથી તો મે શાંતી 
નોજ દેખાવ ક્ષો જેમ કરતાં અલભતાં 'મને મુશકેલી પડી. 


“અમાઉ મે તુંને કશુ' નહીં આષેનુ', અને હને હું તુંતે શા 
માટે આપુ'? તે' એવે! દેખાવ કરવાના ટોંમ કર્યા હતા કે ગોયા તું 


એવું માતતો હતો કે મેં તે ખુત ક્યું હતું. એવે 
દેખાવ કરીતે પૈસા મારી પાસેથી મેળવવાની તે” ડોરિશ 
જીધી અતે તું તીશફળ તીવડયે, હુ' જણુતો હતો અતે 
હમણુ। પણુ ણુ છે કે ખુત કરતાર્‌ તરીકે મારી ઉપર શક જવા 
જેવુ છે એવું તુ' #હેર્‌ કરવાની હીમત કરશે નહીં, હવે દડ 
શું યુકતી લઇ આવ્યો છે?” 


૧૧2. 


ન હા-- ખુત તે કરું નથી એમ તુ' જગે છે. હું નણ 
છુ' કે તેણીએ તે ખુત કયુ” છે. તેણીએ ખુન કયું અને તે પછી 
તું તેણીને મલ્યો અને તેણીના હાથમાંથી છરી લેતાં તારા હાથ ઉપર 
લોહીને! દાધ પડ. તુ' જણે છે કે તે છેકરી ખુન માટે ચુતાહગાર 
છે. અતે જે તું મતે પૈસા નહીં આપશે તો ખુદાના કસમ, તેણી 
ગુતાહુમાર છે, એવા પુરાવા તુતે પોતાતેજ આપવા પડશે.” 


“સુપ, મુજ. ખુદાનું નામ ના દે-તારા જેવા ક ગાળતી જખાન 
પર્‌ ખુદાનું પવીત્ર તામ છાજતું નથી.” 


“સાંભળ-રીલસુરી છેડી દે,” તેણે તુચ્છકારથી કહ્યું, “તુ 
તેણીનો અ.શક છે. તે તારી માશુકતી સામેજ તુતે જુબાની આપ- 
વાતી હું ૬રજ પાડશ. તારી જુબાનીનુ પરીણામ શુ' આવશે ? જે 
ગરદતતી આસપાસ ડું પ્રીતપ્રેમથી તારા હાથ નાંખવાની આશા 
રાખે છે તેજ ગરદનની આસપાસ આએ તારી જુબાનીને પરીણામે 
દ્ંસીનુ' દોરડુ' પડશે. તું' ના પાડી શકવાતે નથી કે તે' તેણીને છુપાવી » 
છે, બચાવી છે, અતે તું તેણીતે પૈસા આપે છે. તુ' ના પાડી શકવાતે 
નથી કે વું તેણીને લવર છે અતે તે તારી સ્વીટ-હાર્ટ છે. મતે 
પૈસા આપ, અગર નદી તો તેણીને ફ્ાંસીતે લાકડે લટકતી જો.” 


ખરેખર હું બીહીધે--આ વાર ખરેખર ખાએ કાફરે મને 
ભડકાબ્યો, પણુ મે તો મતમાં*ઠરાવ કરીજ રાખ્યો હતો કે મને 
ગભરાત ઉપજયે! છે એવુ' તેને દેખાડવુજ નહીં અને મને ધાસ્તી 
ઉતપત થ૪ છે એવુ' તેતે સમજવા દેવુજ નહી. 


૧૧૩ 


“ઝો કાફર મુજ,” મે યુસ્સાતે દેખાવ કરીને કહયુ, “તું પોતે 
”ણેછ કે તે' ખુન કર્યું હતું, મરનારની છાતીમાં તે” છરી ચલાવી દ્ીધી 
હતી; છોકરીએ જખમમાંથી છરી ખેચી લીધી અતે તાસી ગઇ. પાપી 
પલીદ ચેનીને વાલજે; જે ફાંસીતું' દોરડું એક નીર્દોષ મળાં ઉપર પડવાની 
તું વાત કરે છે તેજ દોરડું તારી ગરદનપર નહીં પડે તેની સ ભાળ રાખજે.” 


પડયો કફ્ટકો! આ સાંભળી તે ખુતી આખાં તનબદતમાં 
ધુજવા લાગયે. 

તેતે વધું ભડકાવવા હું વધુ બોલ્યે. “તે છે!રીનો તું લવર 
હતે. ફ્ાાંસમાં તેમ્રીડી સાથે તુતે એળખાણુ પડી હતી. 
નોટરડમ ડ પારી વાળાં દેવલમાં તું તેણીને મલતે હતો અતે તેણી 
ની સાથે મોહળતની વાતચીત કરતે! હતે. મરનાર સાથે લમન કર- 
વાતે તે છેકરી અહી લતડતમાં આવી અતે તુ' તેણીને પુડે આશ્યો, 
મરનાર સાથે તે છોકરીએ લગત કીધાં અતે તે તેમના ઓરડામાં 
છુપાઇ રડી તે છોકરીના ખાવદતું ખુન કયું. આએ બધી વાત હું 
જા.યુ છુ.-સજભાળ રાખજે.” 


મારી સધળી વાત તેશં પ્રારેલા ડોલા સાથે સાંભઘી પયુ 
જ્યારે મારા 'હેવાલતઃ છેવટના ભાગ ઉપર હું આવ્યો ત્યારે તે ખે 
અખત્યાર હસી પડયો. 
“રાસ્ત તું ઘણે ચંયળ છે,” તે હસ્તે ખોલ્યો; “મે' ધાયુ” 
હતું તેના ૬૨ તું વધારે ચચ ચમરાક તીવડપે, તે એમ શોધી 
ન ર 


જ્૧૪ 


કહ્ઠાડયું કે' તેં છોકરીનો હું લવર કતો અતે તે કોકકરીનો ડડલી 
ખાષદ હતો. અને ડડલીનું ખુન મે' કર્યું હતું યાતે તે છોકરીના 
ખાવ'દને મે મારી નાંખ્યો હતો. શાબાશ, રીક, દીક શોધ કીધી.' 
તે છ્રેકરી જે દહાડે પરણી તેજ દહાડે મે તેજીને વીધવા બતાવી 
અતે તેમ કરીને તે છેકરી સાથે પરણુવા માટેનો તારા માર્ગ મે' 
ખુલ્લે કરી આપ્યો, એ મે તારી ઉપર્‌ ઉપદાર કીધો. ચાલ, 
હવે બોલી દે, એ મારી સેંવાના બદલામાં તું મતે કેટલી રકમ 
આપશે ?” 


હુ' કાંઇ ખોલું અને જવાબ ૬3 તે અમાઉ તે! તેસે પાછુ મતે 
કહ્યુ” “હુ' એતો લવર હતો પગુ શ, હું મારો સ ળો દતે તેગી-- 
ની ઉપરથી ઉડાવી લઉ છુ' અને તે વીતી સાથે પરી જવાતી હું 
તુને પુરેપુરી પરવાતમી આપુ છુ. તેરીતે તું મળે ત્યારે કહેજે કે 
મે' સધળેો દાષો ઉઠાવી લીધો છે પગુ તે। બદક્ના વાં મને કાંઇ 
નેઇશે તો ખરૂ.” 

“ગું નેઇશે (?” “” પુછયુ. 

તે પોતાની બઠક ઉપર અકરવકર કરવા લાગો અ જે 
ખએર્ડામાં મીસ મીડ છુપાઇ રહેલી હતી તે એડ! ભણી તેણે કાંઇક 
ધભરાત સાથે જેયુ. તે એરડામાં અધરૂ' હતુ અતે બારણુ મહેજ 
ઉશાડું' તું અતે તે ખારણાના ઉધાડા ભાગ આમળ ખે #વુતી ચમ- 
કતી આંખ મે જેઇ. 

'ટનુ' ધ્યાત પાછુ મારી તરફ ખે ચથા મેં પુછયુ 


૧૧૫ 


“તુંતે ચું નેઇએ છે ?” 

“પયાસ પાઉડ રોકડા અતે દર અદવાડયે એક પાઉંડતું 
લવાજમ, મને વધારે જેઇનુ' નથી. હું ષધારે નાણું રાખી શકુ જ 
નહી. જેટલું નાણું મારી પાસે આવે છે તેટલું પલકમાં ઉડી જય છે.” 


“હરામતાં પૈસા કોઇ દહાડે બી ક્રારગત લાગે તહીં. 
મે કહયુ' બાર શીર્લીંમ ૬ર અઠવાડયે હું' તુતે પુમાડયા 
કરશ. એક મહીના સુધી એમ રકમ તુંતે પુગાડશ અને તે અરસામા 
તારી ચાલ ચદ્વણુ ઉપર ઠું દેખરેખ રાખશ. ન્યાંધી તુ અરધા 
પાઉડની રકમ હમષ્ઠા જબરદસ્તીયા મેળવે છે ત્યાં તું જરો નહો 
અને પૈસા ત્માંથી મેળવશે નહીં એવી મારી ખાતરી થશે તો હુ 
આગે લવાજમ આપવાનું ચાલુજ રાખીશ. પણુ જે આઝએે મારી 
શરત મુજબ તું નહીં ચાલશે તો લવાજમ બધ કરીશ.” 

“કક અઠવાડવાંતી ફકત બાર્‌ શીલીગ ? હા નજીવી રકમ 
હુ કદીબી લેવશ્ નહોં,” 

“જેવી તારી મરજી. એથી વધારે કાંધબી''ભળવાતું નથી. જે 
તુ તારૂ આખુ તામ અને સરનામુ લખી આપશે તે તારે મથકે 
લવ જમ મોકલ્યા કરશ.” 

તેશે મારી તર૬ નેયું અને હું છેવટના ઠરાવ ઉપર આવ્યે! હતો 
તેવુ' તેણે ધણુ કરીતે ધારી લાંધું. તે પાછે! કાંઇક ઘભરાટ સાયે 
મારા સુવાના એરડા તરફ જેવા લાગ્યો. પછી તે બોલ્યે. 


“એટલી નજીવી રકમ ઉપર હું કેમ જવી શકુ ?” 


૧૬૨૬ 


“તેની સાથે મતે કશું કામ નથી. વુંતે છવાડવાતે કે તારે 
સધળેો ગુજારે ચલ્તાવવાને હું' બધાયલે નથી. પણુ જે તે નકકી 
કરી દે-તારી સંગતમાં જેણયે તે કાતાંલ; વખ] મેં કહાડેલો છે.” 


હે પોતાની ખુરસી ટેબલ આગળ ખેચી અતે ખેડરૂમ તરફ 
પોતાનું કા દ્રેવી તે તરફ જેણે તેણે મને ફુછયું; “આ એર 
ડામાં કેર છે કે?” 


“ગે સવાલ તારાં મનનેજ તું પુછી જેની,. ફોઇ ખીનને 
માણુસ મારા ધરમાં હોતે તો ને ઓરડામાં દું દાખ કરતે બી કે? 
તું મારો એવો એળખીતો છે કે જેની ખએળખા નુ ધરાવવા માટે. 
મને મગરૂરી તો ઉપજી શકેજ ન 

તેણે કામળ લપ પોતાનું નામ ઠામ તે પર્‌ લખ્યું. તે ૯૨૬ મે 
પારૃખ્યા. મીસ મીડે જે કામળ મને વાંચવા ભાપ્યો હતે તે ઉપરન! 
હરફ સાથે બા ૬રફ૬ તદનજ મળતા આવતા હતા. 


“આશ મારાં તામ ઠામતી નીશાની મેળવીને તેતે કશેબી લાભ 
લેવાની તું રીમત કરશે તહોં અતે પોક્ષીસને માડ પુડે લમાડશે 
નહોં એવી હું' આશા રાખુછ. મારી સામે તને જે શક ઉપનવે! છે 
તૈથી હુ મીદું છું એમ તારે ધારવું નડી કારથુ કે જે અતકલ તે 
બાંધી છે તે તદતજ શુલ ભરેલી અતે ખોરી છે. પણુ મારી પાછળ: 
તું પોલીસતે લગાડશે તો જે છે કદરીતે તું ચાહે છે તે છોકરીતી 
પુ પશુ પોલીસને લામવું નેઇશે અતે તે તુને કદીમી મળે નહીં. 

જે બાર્‌ શીલીંગ દર્‌ અઠવાડયે તું મતે આપનાર છે તેના. પહેલને 


૧યૈણ * 
હપતે હમણા તું મતે આપશે કે? મે' કાંઇ ખાધું નથી; હું ભુખે 
છુ. આજે તો ફકત થોડેક બ્ાંડી પીવા સીવાય ખીજા મે કાંણ્બી 
ખાધુ પીધુ' તથી.” ' 

ધડીભર મે આનાકાની ૪ીધી પણુ પછી મે તેને ૧૩ શીલીંગ 
આપી અને કપખોર્ડ મધેષી એક કેક કહાડીને તેબી મે તેને આપ્યું. 
તે શુખોા હતો માટે તે ગમે તેવો નીચ બદમાશ હતો છતાં તેને 
ખવાડવાની મારી કરજ ફૂતી- 


“ાંધ્ર પીવાનું આપોની,” તેણે માંગણી કરી. 

“તહીં. મારે ત્યાં પીવાતુ' કાંઇ નથી અને વળી તું એટલે 
સાવધ નથી કે વધુ પીવાતુ' પોસાઇ શકાય,” રી 

તેણે ફરીતે બેડરૂમ તરફ ન્નેયું અને તે ચૉંકયો, તે ખોલ્યેઃ 
“આએ ઓરડામાં કેઇ છે કે?” 4 


ક. 


“પાછે એ ધખારો તુને કેમ આવ્યો ?” 

“દાઇની ઝતુતી આંખ અવારાં વચ્ચે ચમકતી હોય તેવું મને 
લાગ્યું,” તે ફીકકે। પડીતે બોલ્યો: “જણે ફાડી ખાનારા જાનવરની, 
વાધ કે સીંહનતી આંખ હોય તેવું મતે દેખાયું. કદાચ ધખારે। હશે.” 

“ચાલ, હવે જા.” મે' કહયું અને તે ગયે. 

તેના જવા પછી મીસ મીડ બહાર આવી. મે! દવા 
ગુજારી કે આએ સ્તીનો જે રીતનો ચહેરો તે વખતે મે 
નેયો તેવો ફરીને જેવા નહીં પામું, તેણીની આંખે હીરાની કણી 


દાં જ 


માફક ચળકતી હતી અતે આખે ચેહેરે। લાલ સીદુર જેવો! થા? ગષે! 
હતો. પણુ તેણીએ પોતાની લાગણી ઉપર અજબ પ્રકારે કાખુ રાખ્યો 
અને થોડી પળમાં તેણી શાંત થઇ અતે ખેડી. 


“મારી કખુલાત મુજબ મે' અમ્લ ક્ષો છે.” તેણી ખોકીઃ 
“મારી આંખ જેઇ એ ભડકયે!.” 


“હરા, ખરેખર ભડકો.” 


“હું એતે મારી નાંખતે. એને મારી નાંખવાનું સાધન મારી 
પાસે નથી એમ તમોરે નહીં ધારવુ'.” તેણીએ પોતાના ગજવ!માંથી 
ઝેક નાનકડી રમકડાં જેવી રીતોલવર કહાડી અને તે સાથે વળી 
એક નાતી બાટલી પણુ કહાડી, તેણીએ કહ્યું, “આએ રીવેલવર 
જેઈ! એક સપાટામાં હું એને ઠાર મારી નાંખતે; પણુ' એની ઉપર 
ખુતતે! અપરાધ સામેત થાય તે અગાઉ એતે મારી નાંખવામાં 
પાપ જે.” 


“અતે આએ ખાટલીમાં શું છે?” તે નાની શીશી દેખાડીને 
મે પુછયું. 

. “કલેરાફ્રેમં.” 

“કાંય? એ કાંય સાથે રાખેોછ ?” 

“મારી જ'ગી કાળ છે, નીતીથી દું પડી છું એ વીચારથી 
મને રતના ઉધ આવતી નથી. તે વખતે હું જરારતી આખે શીશી 
મારાં તાંખ આગળ પકડું છુ' અતે કેફ્થી હું ળૈહેશ થાવું છુ. 


૧૧૪ 


અને તે થડા વખતની મી મારાં મનને એક મોટી રાહૃ૮ 
ચઇ પડે છે.” 

“એની સાંમે મુતાહ સાબેત કરવાનું મુશ્કેલ છે,” 

“ખરેખર મુશકેલ છે, એની સામે અપરાધં સાખીત કરવાનુ 
કદાસ ભનરેજ નહાં એવી મને ધાસ્તીબી ઉપજે છે. મારાં તન 
બલન અતે આત્માતુ' એતે ખુન કર્જ છે. ને પે મને એ; 
વર ચાહી ૯તી તેનુ પણુ એને ખુન કર્યું છે, હું તેનું વેર લેનશ 
એને છેડશ નહીં,” 


“ચુપ! અરે ચુષ | ઝને જુસ્સો ખુદ્ો ખાતર ના ખતાવો 
શાંત થાવે।,” 

“મને કહો, આએ છેકરી કેણુ ?” મીસ બલેકની તસ્વીર ? 
ખાડીને તેણી ખોલી: “જો તમો મતે એ છોકરીની સધળી વાત 
ખરી કડી દેવો તો કદાચ ધણે! વધારે ખુલાશે થશે, એ કેણુ દે 
તેની હું અતકલ બાંધી શકુ છુ પશુ મારી ખાતરી કરવા માંગું છુ. 

“હું નણુતો તથી. એ એક ફ્રેન્સી પીકચર છે એમ ડું તમો; 
કહી ચુકયો, વધારે છું કરું કહી શકતો! નથી.” 

“ખુનવાળી રાતે શું બન્યું | મતે સઘળે દેવાલ કઠે, મારે 
તે સધઈછીં જણુવતું છે.” 

“તહોં. હુ કશું બી તમોને કહેવાતો નથી.” 

“તમો કહી ચુકયા છે કે તરતતી પરણેલી છોકરી હતી જેરણું 
એ લગનને। પોશાક પહેડેલે! હતો, જેસ્પર આગળ તમેોતે મે એર 


૧.૦ 


એલતાં શાંભળયા હતા કે જે માણુસનું ખુત થયુ' તે માણુસ' સાથે 
તે છોકરી તરતતી પરણી હતી એવું તમો ધારે છે. તમારી ખાતરી 
છે કે મરનારની તે પરણેલી સ હતી !” 

“હા. મતે એમ ખાતરીથી માનવાને કારણુ છે.” 

“તમો એમ કમમ ખાઇને કહેમા કે જે છેઇકરી મરતાર .સાથે 
તરતતી પરણી હતી તેજ છોકરીતી આ તસ્વીર નથી ?” તેણીએ 
દવે ભાર મુકીતે પુછયુ” 

“દી, 27 

“મતે સમજ પડતી નથી. આએ મેટા ભેદભરમ છે. જે 
સ્પરે ને ડડલીનું ખુત કર્યું" હેય તો જે ધમષ તેણે આપી. હતી 
તે સધળી અમભમાં મુકવા વના તેણે ખુન કાંય ક્યું હરશે!” તેણી 
બહુજ વમાસણુમાં પડી તે બોલી, “જે કેકરી] તમો ચ'હો છે તે 
છોકરીને જેવાની તક મને તમો આપશે ?” 

“તે છોકરીને નેવાથી તમોને લાભ શું યશે!” 


“તે કેમ કહી શકાય ?” 

“કદ્દાય તેણીને જેયાથી તમે! નાસીપાસ થશે! કારણ કે 
જેણીને ન્નેવાની તમોએ ભાશા રાખી હશે તેણી તે નહી હશે.” મે 
તેણીને ઉડાવનારો જવાબ દીધે. 

“તે તો હું જેવુ તો માલમ પડે, એમાં સ થવા નેવું 
કશુ' છેજ નહીં. તમો મતે પાધરોા સીધો જવાબ આપતા નથીં, 
શલતોજ જવાબ આપી મને ઉડાવવા માંગા છે તે હું સમજુ છુ. 


પ ન 


દરેક આ અપટ અતે અણુસમજુ હોતી નથી, મરદોતી તાલતલાવત 
અતે ખે?ી ભપ#ીનો ભેદ કેટલીક આખા સમજી શકે છે, મને 
જવાબ દેવો તમારી માશુક્તે જેવાની તમો મતે તક આપશે કે ?” 

“હું તમોતે ખુલ્લો જવાબ ૬ઉ છું કે તેવી તક હું તમોતે 
આપીશ નર્લી; અને તેવી તક તમોને મળતી હશે તો હું તેની સોમે 
અટકાવ નાંખવાની કેશેશ કરીશ.” 


“ઠીક છે, ત્યારે તમારી તે સ્વીટ હાર્ટતે મારી મેળે શોધી 
કડ્ાડલાની હુ કેશેશ કરીશ.” તેણી બોલી અને ઉડી. 


આ વેળા તેણીતી નજર્‌ ટેબલ પર્‌ પઠી. જે શ્રખસે પોતાનુ 
જે નામ અને સરનામું લખી આપ્યું હતું તે તેગ્ીએ ન્નેયું. મતે 
લાગ્યું કે તેણીખે તે સરનામું મોહડે કરી લીધું. 


ત્યારબાદ તેણી રત્ના થઇ અતે દુ એકલે પડયો, 


“-ગઝક#-૧૧૪સ્:ઝ----- 


૧૨૨ 
પ્રકરણુ ૧૩ મુ. 
“વાઇ” "જણાઇ. 
મારી પ્યારની પુટથી. 


*ાખે રાખી પરરેતે બરી મેં નેપ, 
ખુલ્લી થઇ આંખો ને ડુરી મે જેઇ, 
૪મરમાં સમાવયલી નુરી મે' નનેઈ, 
પ્યારતા જુસ્સામાં પુરી મે નેણ, 
ખાત્રી - થઇ મોહબતની મુતીં ૯ની, 
મારે કાજે પ્યારની તે પુટલી દતી. 


મતે ૬વે લાગ્યું કે મીમ બલેકતે તેણીના હાલના મકાન મધેથી 
ખસેડવી જેઇએ કારણુ કે આએ જેસ્પર ડેટ એક ધાસ્તી ભરેલ 
માણુસ હતો અતે તે તેણીનુ' મઠંક જાણુતો હેોવાધી ત્યાં જધતે 
હેરાન કરવાનું' ચાકુજ રાખશે એવું મેં ધાર્યું, પણુ દું જે તેણીને 
હાલના મકાનમાંથી ખસેડુ તો કયાં લઇ નનવુ'? તેણીને સલામત 
રાખત્રા કાજે પરદેશ મેકલવી જઇએ. પણુ તેરી પરદેશ જવાને 
કખુમ કરશે કે ? તેણીને પરદેશ મોકલથાને, મારાથી અતીશય દુર 
મોકલવાને મતે પોતાને ગમશે કે? દું તે |તી સાથે લગત કર્‌ તો 
તેરીતું રક્ષચુ થાય ખરૂ કે ? કેતો મધુર વીચાર? આહા--ને હુ 





૧૨૩ 


એ મારી સાથે પરણે તો છું શફેરતી બહાર પરાંમાં કકે શ્મઝ ભાડે 
લેવુ' અતે ત્યાં તેણીને સલામત છુપેથી રાખુ' અતે શહેરના એરડા તો 
ચાલુજ રાખુ કે જેથી મઉ કોઇ એમજ જણે કે હું શહેરમાંજ રહું 
છુ' અતે પરાંમાં મારા રૂમઝ છે એવુ કે!ઈઈ જણી શકે નહં. પણુ 
એક ભેદી વલુ' તેણીની બાસપાસ વીટલાયલુ' છે. તેજીની આગધી તવા- 
રીખથી હું તદતજ અનણુ છું, તેણીનું ભવીષ ધસ્તીયી ભરપુર 
છે, કદાચ ભવીષમાં તેણીને તામોસીબી લાગે એવે સભવ છે અતે 
તેવી કેકરી સાથે હું લમત કરવા વીમત કી શકુ કે? જે છે।ક- 
રીને ખુની તરીકે મે ધારી છે તેગ્ીતી સ.થે, નીર્દોષ હોવા પુરે 
પુરી સામેતી મળવા અમાઉ દું પરચ શકુ કે? ખરેખર દું પણુ એક 
રીતે જેતાં આ ખુનતવાળા બનાવમાં સ'ડોવાયજ્લે છું અને મેં ખરી 
બાતમીથી સતાવાળાખોને અજત'મુ રાખવા જેવો ગુતાહ કષ છે. એ 
બધુ હ્ે.વા છતાં હું' એની સાથે પરણી શકું કે | મે' મારાં જીમરને 
સવાલ પુછે, “બાવી એક છોકરી જે ખુતી હોવાને, ધણા શટ 
પેદા થાય છે અને જેની આગળી તવારીખ ભેદ ભરી છે અતે 
જેણીનુ ભડવીષ તદનજ ડામાડોલ છે તેતો સાથે પરણુવરામાં હુ 
વાજબી ગણુઇશ કે !” 


મારાં જગરે પ્યારતી લાગણીના જેશભેર ઉભરા સાથ «વાબ 
દીધો. “હા; ગમે તે હેય, ગમે તેવી ગુતાહમાર હોય, ગમે તેવો 
સાખુત શકબી ઉપજતે! હોવ તોળી તારે કાજ એ મહેબતની મુર્તી 
છે, પ્યારતી પુતલી છે અને તેણીતી સાથે પરણુવામાં વું 
વાજખી છે.” 
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પણુ દું માર્‌ પુરૂ કેમ કરીશ ! મારી કમાણી કાંઇ એટધી 
માટી અતે ગવર્‌ નથી કે ખે ઠેકાણે ખે મંકાત ભાડે રાખવાનુ 
ચાલુ રાખું અતે વળી એક ધ [આણી સાથનો ખરચ પગુ ચાલુ 
રાખુ, એક બીજે ખ્યાલ આયે. મે મારા મીતે! વચે એવા ધણુ- 
એને જેયા છે કે જેખો જયારે ગુવારા હતા ત્યારે શહેરમાં રૂમ 
લઇને પડેલા હતા અને જયારે જનેઇમે ત્યારે કરકા. બાલુસ અને 
ફરાકાજુઝી ચાલતી હેય તેવા દેખાતા હતા. તેએ પર્ષૂયા, ધણી- 
આણી સાથે ગોડવાઇનતે ધર માંડીને રબ્રા અને ત્યારથી તેએ પૈસા'ી 
ઝાઝી હાણુ તાણુમાં પડેલા તહાં હોય તેવા જમુય'. કાંય નફો 
લેવોજ મારી મામજ્ે બતે ! ' 

ખીજી સવારે મે મીસ બક્ેકના ધર્‌ તરફ ચાલુ મુક્યું. હું મતમાં 
કાંઇક ખસ્યાતેો પડીને હમ્યે. મતે યાદ આવ્યું તેથી હું મારાં મતમાં 
લજવાયે. મીસ બલેદ સાથની છેલ્લી સલામ કરીને હું બહાર નીક 
હયો અતે મે મારા મનને ડંમવાની કેોખેશ કરી હતી કે તે છેલ્લી” 
મુભ્રાકાત હતી. તે ઠગાઇ ઝાઝો વાર ચાલુ રહી તહીં-હુ દેરવાયલે 
તેણીના મકાન તર૬ ચાલ્તે। લતે. 


મીસ બલેકનતા મકાન તરક ચાલતાં મેં મતમાં પકકે ઠરાવ 
કષ કે લમગતતી માંગણી તેમી]ી આગ! કરવી. પ્મારડી લાગણી 
કેવી જેર્દાર ફ્વોય છે તેનો મતે ખ્યાલ આવ્યે. મીસ ભલેકને ધરે 
જઇ તેણીના હાથની માંગણી કરવી એવા વીચારમાં સવારતા પલગ 
પરથી બદ્રાર નીકળતાંજ હમણા સુધીમાં હું એવા ચકચુર બન્યો 
હતો કે મે' સવોર્તો નાશતો લીધો હતે તહીં એવી મતને છેક 
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દેમસા યાદ આવી. કદાચ ભુખ લાળવા માંદી હતી તેથી યાદ આવી 
હસે. મે એક દુકાનેથી થોડીક બીસ્કીટ વેચાતી લઇ મારાં બને 
ગજવાં તેથી ભરી લીધાં અતે તે બીસ્કીટ ખાતાં મે ચાલવા માંડયું 
પણુ કેટલીકવારે મતે હસવું આવી મયું કારણુ કે મીસ બલેક સાથે 
કેમ વાતચીત થશે તેતા વીચારમાં બીસકીટ ખાવાનુ પણુ ડું અવાર 
નવાર ભુલી જતે હતે।. 

મીસ બલેકરતા ધર આગળ «૪/૪ પુગ1ાં મે બારણુ ઠોક્યું. 
ધર્વાથીએ બારણુ ઉ'ધાડયું અતે મને. જેતાં ખુશાલીષી હસીને તેણી 
બોલી. “તમો આવ્યા તેથી હું ધણી ખુશી થ# સાહે, મે તે 
ધાયું” ક્રે તમા પાછા કદી અ.વશે!?૪ નહોં, તમો ધમુ।!જ વખત પર 
આવી પુગ્યા છો સાહેબ.” 


“કાંય ?” મે આતુરતાથી સવાલ કર્યો, “મીસ બજ્ષેકની તખી 
અત ડીક તો છેની ? તબીખત બમદી તો તથીતી ₹” 


મારી લગોલગ આવીને તે ધરડી ઘરવાલીએ માર્‌ કાનમાં 
કહયું. “ભુખમરેો મેડ્ેવે એ ભુખી રહે છે.” 

“વાંય ! કાંય ? બુખમરે! કાંય સેહૅને છે? શ્ુખી કાંવ રહેછ ? 
એ ડ્યું બતવાજેમ છે ? મને તો નથી લાગતુ.” 

“જે એરડો તેણી વાપરે છે તેતુ' ભાડુ તેજી ચુકવી આપે 
છે પણુ ખોરાક તો સાહેબ નજીવો લે છે. કરું વેચાતું મંગાવીને 
એ ખાતી નથી કે નથી મને કાંઇ પોનાતે માટે રાંબયા સીંધવા 
કહેતી. દર્‌ અડવાડપે પેલે બીને મરદ એ] મુ્ઞાશ્ત ક્ષેષા આવે 
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છ અતે ઠું ધાર્‌૭ કે એ ખીચારી પાસે જે ખી કાંધ પેસા ફ્ોયછ 
તે તે લટ જયછ, જ્યારે ભી તે આવે#ઠ ત્યારે કજ્વા કરેછ પણુ 
ઘણા ધીમા અવાજે બોશેછ, જે તમો આએ છોકરીના મીત્ર હોવે 
તો કાંધભી ઉપાય કરે; નહીં તો કોઇ દહાડે તમો આવશે ત્યારે 
તેતે સદાની ગયલી તમે! જાળુશે.” 

“સદાતી ગયલી ? કયાં ?” 

“બેછેસ્તમાં.” 

“તમે થ્રું એમ કહેવા માંગો છ કે એ ભગભગ કશે! ખોરાક 
શેતી તથી ચ્યને નણી નેઇતે ભુખમરે સેને છે ?” ' 


“ત્હીં-તહીં. જનમ્ી જેઇતે શુખમરે। સેહેવતી નથી. પૈસા 
હોય છે ત્યારે તો ખોરાકીની પપરીદો કરે છે; પણુ આએ બદ- 
માશ મુંજ મુલાકાતે ખાવી #નય છે તે પછી તેણી કાંઇબી ખરીદી 
કરવા મતે કહેતી તથી કારણકે એની પાસે પૈસા બાકી રહેતા નથી.” 

“મારી મુલાકાત મીસ બલેક લેશે કે?” 

“અલખતાં જ્ઞેશે, હું બારૂછ કે લેશે, કદાચ તેણી તમોતે એમજ 
કહેશે દે તેણી બીમાર્‌ નથી. ભુખી નધી, પષુ એ કાંધમી કહે તો 
માનતા ના; પોતાની આબરૂ નીમાવવા અને ચુપકીટી સાથે સંકટ 
ખમવાને એ ધશુંખી બોલશે.” 


ધરત્રાલી ગઈ અતે મીસ બશેકની આવી પુગવાની રાહ ઉંતે 
જારીથી જેને હુ બેઠે. ષે!ડીક પળમાં તેણી આવી પુગી અને 
આથતાંના વારમાં જરા મલકાઇતે બોલી. 
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“તમો આવ્યા કે? તમોએ તમારે ઠરાવ જફેરબ્યો કે! પરીને 
કદીબી મને મળવાને તમો નહીં માવશે એવું કહીતે તમો ગયલા 
પણુ પાછા તમે! આવ્યા છો. તમારી હું ધજ્ી આભારી છુ; તમે 
મારી તરફ ખરેખર ધણા દયાળુ છે.” 

હુ' તેણીની આગળ ગયે! અને તેણીનો હાથ માથા હાધમાં મે' લીધે 
અતે સોફા ઉપર મે તેણીને બેસાડી તથા તેણીતી જેડમાં હું' બેઠે. 


“હા, હું આબ્યો છુ,” મે કહયું, “મે મારો ઠરાવ પડતો 
મુકયો છે. 'રીતે તમોતે મળવા નહોં આવવું એમ કહેવાનું અતે 
એવે દરાત કરવાનું ધણું સહેશું' હતું પણુ તે મુજબ અમલ કરવાનુ 
ઘણું મુશકેલ હતું-તડી બી શકે તેવુ હતું. તમોતે શું લાગ્યુ? 
તમોએ એમ ધારેલું કે હું કદી નહં આવર ?” 

તેણી કાંધ મોલી નદ્દાં-ચુપ રહી. 

“તમોતે શું છે? બીમાર છે ?” 

“તહોં. બીમાર તો હું તધી. જરા હતી--” 


“ખુખાં હરો, નારાતો જીધે નડી હશે. મેબી આજે સવારે 
નાશતો કીધો નથી. થોડીક બીસ્કીટ રસ્તાથી આવતાં મેં ખરીદી. 
આવે આપસે સાધે ખે માદે! સુ1રે નાશતો લઇએ” મે' કહયું અતે 
મારા બને મજવાં ખ.&॥ કરીતે બીસ્ક્ઠીટને હમે! ટેબલ પર મુક્યો. 
હું ધણ ખુશી થયો કે મે રસ્તે આવતાં બીસ્કીટ ખરીદી દતી. 
વધારે એ માટે ખુશી થયો કે તે ખાઇ જવાતું મંતે રસ્તે આવતાં 
ભાણું ર૬યું ૬તું નહીં. 


૧૨૮ 


“હેકયું” તે ડીએ કફ્યું અને તેણીએ બીસ્કીટ ખાવા 'માંઠી. 
મે બી ફકત રેખા। કરવા ન.મતે ખાતર એકુ બે ઉ'ચકી, પષ મે 
ભેયુ' કે એ છેકરી સવારની તે શું પણુ શાતતી બુપખ્મી હરે. થોડા 
વખતમાં સધળી 'ીસ્કીટ પુ? થળ ગણ અતે તેણીએ સતોષ અને 
આરામનો દમ ખે'ચ્પો, 


અરે અરે મારી પ્યારતી પુતલી ભુખી! 'મારી મેહબતની 
મુર્તી શુખમરેા સેહેવે! એ હું કેમ ખમુ?. 
મે તેણીના મને હાથ મારા દ્વાથમાં લીધા અને ધીરા સાદે 
પણુ લામણી ભરેલે કહ્યું. મારી વાત સાંભળી લેવે!, શું બને છે 
તે કાંછક થેડું ધણું હું નગી શકયો છુ. પેશ્ે મરદ, કે જે કોઇ 
ર્વેસે તમે. ઉપર કાંઇક ક્રાછુ ધરાવતો! હેય એવું લાગે છે તે તમારી. 
પાસેથી નાણુ કહડાવી જાય છે. તમો સખત મહેનત કરીને જે નાની 
નજીવી રકમની કમાણી કરે છે તેતો અર્ઘેો ભામ તે કંગાળ પ્રાણી 
ઉપાડી જય છે અતે તેમ થતું હોવાથી તમે! ખેરાઈી ખરીદી શકતાં 
નથી અતે ભુખે તમેતે રહેવું પડે છે, એમ થવુ' ન જેધએ. એવો 
મામલે ત્રાશદાયક છે-ત્રાશદાયક છે. પણુ હવે એ ' તમારા માર્ગમાં 
ફરીને આવશે નહી અને તમારી પાસેથી ફરીને પૈસા એ માંમશેબી 
નહી. જે ફરીને એ આવે અતે પૈસા માંગે તો ના આપતાં, સાફ 
ના પાડજે, તુચ્છકારી કહાડે. બોલે, એમ કરશો કે? એતે પૈસા 
બાપવાની ના પાડશે કે ?” 
'“તહી, નહી, તેમ કરવાની હીમત હું કરી શકુ નહી, જે એ 
મારી પાસેયી પૈસા માગશે અતે જે મારી પાસે કાં ભી પૈમાં દશે 
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સો તેતે તે આપવાતી મતે ફરજ પડશે.” તેણી ખેઠદ ગમખાર 
ચપ્તે ખોલાં. 
“પણુ એમ કાંય ? ચું મમી ઉપર એતે એટલે બધો કાખુ છે ?” 
ઈ], 77 
“તમો એનાથી મરક? ?” 
“હા.” 
ખુન્વાળી રાતના બનાવા મતે પાછા યાદ આવ્યા. 


શું ત્યારે ખરેખર આએ છેોકરીએજ ખુત કર્યું" હશે અને તે 
ખુનના બનાવતો આએ પાપી પલીદ શાક્ષી હશે અને તે કારણે આએ 
જોકરી તેનાથી બ્હીતી હશે | - 


“પણુ એનાથા ખીહવાતું તમોને કારણુ શું મળ્યુ ? મતે તમે 
નહી કહેવો? મારી આગળ થું ખુલાસે। નહી કરે! !” 

“તમારી આગળ હું ખુધ્તાસો કરી શકતી નથી; માક્‌ કરે; 
મારી ઝબાન બધ છે; મારથી એ ખોલાતું નથી.” 

“કદાચ તમારાથી બીહવાનું એને વધારે કારણુ હશે.” મે 
તેણીને હીમત આવે એવી મતલમે કહયુ, “હું હવે એવું માનવા 
લાગ્યો છું કે તે ખુન તમોએ કર્યું” હતું નહીં. હું એમ પણુ માવુ 
છું કે ખુન થયું તે બના4 ફકત તમોએ જેવો હતો અને તે બાખે 
તમો ચુપ રહયાં હતાં અને ચુપ રહયાં છે. જે તેમજ બન્યું હોય 
હ 


૧૩૦ 


તો પછી આએ દરેમતથી તમોને બીઠવાતું શુ' કારણુ હોય? કરે 
કે મે જે અટકલ બાંધી છે તે ખરી છે. એમ ખોલે કૈ તે રાતના 
ખુતમાં તમારો હાથ હતે નહીં,” 

“હું તમોને કહી ચુકી છું અતે ફરીતે કહું છુ કે 
તે રાતે જે કાં૪ બન્યું તેતે માટે ખરેખર મતે ઠપકે 
ધટે છે. મતે ધીકકાશ અને મને છેડી જગે. મે તમાર્‌ં કામ 
લગભગ પુર્‌' કર્યું" છે; તે હવે સધળું પુરૂ કરી નાંખશ. તે પુરૂ 
કરી તમોને પુગાડવા પછી હું જવશ.” 


“જશે કયાં ?” 
“ખુદા માલુમ--કેઠેબી.” 
“અને તમે શું કરશે! ?” 


. “%શ્રણુ જણે. હું ભાગ્યશાળી હોવશ તો જલદીથી મરી જવરા.” 
તેણી દેખઇતી રીતે દુખાતાં જીગરથી મેલી, 


“તમોએ એક વાર મતે કહયુ' હતું કે ખુન થયું ત્યારે એક 
શાક્ષી હતો, તે કાણુ? તમો શાક્ષી હતાં કે? જે તમે!એ ખુન કર્યું” 
ઇળું નહીં પણુ ખુત થતું જેયું હતુ એટલુજ તમે મતે કહો તે 
મારા જેવો નશીબવાળા કોઇજ નહીં એમે 'હુ' ધારું. કહો-મેલે- 
ખુદાને ખાતર્‌ મારી ઉપર્‌ દયા કરીતે ખરૂ' કહી દેવે।.” 


“શુ કામ તમો મારી એટલી દરકાર કરેોછ? જાએ, જાએ, 
પાછા ફરીતે આવતા તા, જએ.” 


૧૩૧ 


“સાંભળે; હું તમેતે ચાહું છું. કઢાચ તમે તે ચાહવા કાજે હું મુખ 
ગણુઇશ-પણુ ખરી વાત છે કે તમે ચાહવા જેવો હુ મુર્ખ છું. 
તમારી આવવી તવારીખ ગમે તેવા ઝખુન પાપતા દાધ 1ી ખરાબ થઇ 
હોય પણુ માર્‌ પ્યાર તો તમારી તરફતેો સાબુત અખડ છે. 
તેટલા માટે તમોતે મારા ધગ્‌ીઆણી બતાવવાને હું આતુર છું. 
મારી આમળધી ખમી જો ના; ઉભાં રહે. હું મારૂં બોલવુ પુર્‌' 
કરૂં તે પછી ગમે તો મારી પડોશમાં ઉભાં રહેશે અમવા તો તમારી 
મરજી પડૅ તો મારી આગળદી ચાલી જને. પણુ મારી અરજ 
છે કે મારી પાસે રહે તે, મારી પડોશમાં રહેજે. તમો! ગરીબ છે, 
ષ્ાસ્તીમાં કે અતે તમો મતે ચાહે છે, એ વાતતેો! ઇતકાર તમા 
રથી થષ શકવાતો નથી. આપણી છેલ્લી મુંલાક્ાત થઇ; આપણે 
છેલ્લી વાર્‌ છુટાં પડવાં તયારે આપણે એક ખીજના જગમરતી ખરી 
લામણી જાણી લીધી હી. આપગુ હવે પાછાં કદીખી છુટાં પડીશ્યું 
નહં. હું તમોતે ચાહું છુ, ખરાં જીમરથી ચાહુ' છું. મારાં જીગરને 
મે હજારો ત્રાર્‌ કહયુ કે તમો! મારી પ્યાર્‌]ી પુતલી અતે મેહબતની 
મુર્તી" છે, તમારી મરજી પઠે તે તમારી આગલી તવારીખ મારાથી 
છુપીજ રાખજે અતે મરજી ફ્ોય તોજ તે મતે કહેજે. હું કદી 
ખી તે જગુવા માંગીશ નહી. આગલી તવારીખ ગમે તે હોય તે 
ભુલી નએ ના અતે મારાં ધણીઆણી થાએે।. હું તમોને મારાં મોહર 
દાર બનાવલા માંમું છુ-તા પાડતાં ના.” 


ઉપલું સધળુ' હું કેથા જુસ્સાથી ખેલ્યો, કેવી લાગણીથી 
ખોલ્યો તે તો મારો જવજ જણે. 


૧રૂર્‌ 


તેણીએ મારી છાતી ઉપર પોતાનું માથુ' સુકડું, તેણીએ પે 
તાતે એક હાથ મારી ગરદતતી આસપાસ નાખ્યો. તેણીએ પોતાનો 
ચહેરો મારી તરફ ધીમેથી ઉચકષો અ) તે ખે પોતાતી 
ભંભુકદાર મધુરી આંખોથી મારી આંખોમાં ટીઈીને “યું અને શને 
%ાઇખી આશાકે પોતાની માંશુકતી આંખમાં મોહબતતે લેખ વાંચ્યો 
હોય તો તે મે તે ધડીએ વાંચ્યો. એક ટુક પળ તે'્‌ીતા હે 
માર્‌ ફોઠને લાગ્યા અતે' મોરા આખાં તત બદત મધેયી એક અજબ 
પ્રકોર્તી લાગણીની કપારી પસાર થઇ ગઇ-જે કપારી ખુશતૃમા હતી. 
મતે મારી છદગીભરમાં તેવો મીકો અનુભવ કદીબી મળ્યો નથી. 
પણુ જ્યારે મારા તતના તતુએના ત'બોરા ઉપર ખુશાલી અને 
આન'દતો ગથુમણાત હજી શરૂ થતો તેટલાં તો તે છેકરી મારાથી 
એકાએક ૬ર ખસી ગઇ અને દ૬ઠીને બોલી. 

“ખુદા મતે માફ કરે. તમો તમારા દીકતી શાંતી. કરો. જે 
તમો માંગા છે તે કદી કદી હું આપી શકુ નહી. અફસોસ છે- 
અફસોસ છે-દુ' કોઇમી મરદતી ધ'ીઆ પી થઇ શકું તહો.” 

“તમે મને ચાહ્ેછ ! ખફ'જ કહી દેવો, પ્યારી, કે તમો મતે 
ચાહો છે |” મે એ જરખાહીથી પુછ્યુ . 

“હા, હું એકરાર કરં છું કે તમેતે હું ચાહું છુ, જાતોજીગરવી 
ચાહું છુ' છતાં હું તમારી મોદરદાર થઈ શકતી તથી. એઝ મારી 
સજા છે. મારી માફક કેટલી જ્ેકરીએ પોતાની જીદમીતે બરબાદ 
કરતી હશે. તેએ પોતાની પસ'દમીતી લાગ શ્‌ીતે પ્યાર સમજતી હશે. 
અતે પાછળથી ખાંખ ઉડતી હશે ત્યારે કેવી ફંગાળ બતતી દશે. 


૧૩૩ 


એક મરદ પમ'દ પડે અતે એક મરદ તરફ ખરે પ્યાર દોડે એ ખે 
ભગ્ચે કેટલે [રક છે? એ ફરકતી સમજ નાદાન જવાન છોકરીઓને 
કોઈ તહીં આપે? અરે તે સમજ ડું પોતે ધરાથતી હતે તો કેવુ 
સાર્‌' પતે. દું તે ફરકતો! ખ્યાલ હમણા ધરાવવા લાગી; હમણાજ હુ 
શીખી; હમણાજ મે તે નેયુ'.” 


“પણુ કાંય તમો તાસીપાસ થાવો છે!? જેતે તમો પરણ્યા 
હતાં તે તો બીચારો! ત્રાશદાયક ભયકર મોતે મર્‌ણું પામ્યો છે. તમે! 
છુટાં છો-તમો! બેવફા થતાં તથી.” 

“તહી, હું છુટી થછ નથી; કમનશાબી છે કે હું છુરી થઇ 
શકવાની નથી. જે મરદતે હમણાં ખરાં જગરથી ચાહું છું તેને 
નામોશી લગાડવા જેવું કામ હુ' કદી કરશ બી કે? “એ -જએ।- 
અને મતે શુલી જએ,” 


“મારી ૪ ગીને તમો યાતો તારાજ કરો યાતો મતે સુખી 
કરે.” મે કહયું; “તમો પોતે શું સુખી થવા નથી માંગતાં! તમે 
મતે આટલે ને ચાહે છે તો શું મતે સુખી કરવાતી તમારી 
ઇચ્છા નથી ?” 


તેણી ટેબલ આગળ ગુટણુપર પર્ડી અને તેણીએ ટેબલ ઉપર 
પોતાના બને હાથ મુકી તેની વચ્ચે પોતાતું માથું' નમાભ્યુ' અતે 
દચકાં ખાતી તેણી ખોલી: 

“એવું તે કયુ માષુસ છે ક જે સુખી થવાની ઉમેદ 


સી ૬૦ 


નહોં રાખતું હેય ! એવુ તે ફેણ છે કે જે પે!તાના પ્યારાં વાહલાંતે 


૧૩૪ 


સુખી કરવાની ઇચ્છા નહોં ધરાવતુ' હોય ? પષુ દું લાચાર છુ; હુ 
ખેકસ બેખસ છુ હું સુખ મેળવી શકતી નથી, અફસોસ હું તમોને 
સુખી કરી શકતી નથી. ખરેખર તમો મતે ચાહતાજ હ્રોવા તે 
જાખો-મને છોડી જખેો, મતે ભુલી જગા, મારી આગળ ફરીથી 
કદીખી નહોં આવવાનો ઠૅેરાવ કરે। અને તેમ કરીતે તમારા ખરા 
પ્યારની મતે સાબીતી આપો.” 


' હું કેમ જવું ? મારી પ્યારની પુટલીને છોડીને હુ કેમ તનું ? 
તેજીની પડોશમાં હું બી ગુટણુ પર પડયો અને તેણીનું માથુ' મારાં 
ખખાં પર મેં ખેગ્યું. 


એકાએક ખોખરા કચવાત ઉપજવનારા હસવાતો સાદ મને 
સભળાપેો.. મે' પાછું ફરીને જેયું તો અમારી બનેનતી પાછળ પેલા 
પલીદતે ઉમેલે દીધો. જેસ્પર ડેટ ઉભેજ્ઞે હનો અને મલકાઇ કઠેર્‌ 
અવાજે હસ્તે હતે. 


“ધ્રણું ખુશનુમા પીકચર છે, ચીત્ર ઉતારી લેવા ન્નેગ 
દેખાવ છે.” તે ટકેરમાં બોલ્યો. “ખુબસુરત અતે જવાન જેડી ગોયા 
ભ'ગી કરવાતે ખેડી છે. સાર્‌ થયુ કે આવે દીલકશ દેખાવ 
નેવાને હુ' ભાગ્યશાળી થયો. આશક માશુક પોતાની મુલાકાત વેળા 
ભાણુ ભુલી જાય છે અને બોજી બાબતો મારે ખેપર્વા બને છે 
એવુ' મે' અગાઉ સાંભળેલુ' પણુ આજે તેતી મારી ખાતરી થઇ 
કારણુ કે આ મેહબતનતી મુલાકાતમાં, પ્યારતી બગલ્તમીરીતી મે! જ 
ભોગવવામાં તમો ખે એટલાં તો તભરવસ રહયાં કે બારણું બધ 


૧૩૫ 


કરવાને જુલી ગયાં. ખારણું ઉધાડુ હેતથી ફુ માંહે દાખલ થયો 
અતે આવે દીલચસ્પ દેખાવ જેવા પામ્યો. બાઈ સાહેબ, હવે 
તમારે શું કેહવું છે ? કાંછ બહાનું દેખાડવું છે કૈ ?” 

અમો બને તેતે જેતાંજ એકદમ છલાંમ મારી ઉઠયાં અને 
મીસ બલેક આ કાળ માણુસની સાંમે મમરરીથી તેરમાં ઉમી થઇ. 
તેણીએ ધીકાર સાથે કહયુ. 


“મારે તુંતે કાંધ કહેવુંજ નથી. મારે તારી આગળ કરું બહાનુ 
દૅખાડવુ'જ નથી. તારી એખીયલ સુરત મારે જેવી નથી.” 


“પણુ તમે કેણુ છે તેની મારે તમોતે યાદ આપવી ન્ેઇયે 
ખાઇ સાહેબ,” તેણે ટકોરમાંજ ખોલવાનું ચાલુ રાખ્યું; “જે બન્યુ 
છે તે સધળુ આજે મરદતે--આએ મરદ કે જેની ઉપર તમે 
જદા થઇ નએ! છે તેતે હું કહી દેવું તો તમારી હાલત કેવી 
ચાય વાર્‌ ?” 

“હી દે -સધળુ કહી દે--હું ઇચ્છુ છું ક્રે તું સધળું એવ 
ણુતે કહી દે.” જુસ્સાથી તેણીએ જવાબ દીવે!. 

“તમે પોતેજ કાંય નહીં એવણુને કહી દેતાં, !” તેણે ટકેરમાં 
સવાલ કર્યો, “તમોાજ ખધું કેહ તો કેમ?” 


“તુ જાણે કે મારાથી કહી શાકાવાનું નથી. તું એવે લગે! 
છે કે તું તહી બતી શકે તેવું બજવવાતે મતે કહે છે, કહી દે 
ગેવણુને બધું કહી દે કે ખુલાસો થઇ જાય.” 
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“તહીં, તહીં,” તે હસીને ખોલ્યો, “મારી ખાછ જુદીજ છે. 
એને અજુ રાખવામાંજ મને લાભ છે. એને અહીંથી રતના કરી 
દે, મારે તારી સાથે કાંક વાત કરવાની છે. એને કહે કે અહીંથી 
યાલી જય-એતું અહી કશું કામ નથી.” 


મારા હાથ ઉપર ૬૯મા ઉષને તેવા ચહેરા સાથ તેણીએ 
પોતાનો હાથ મુકયો અને કાકલુદીશર્યા અવાઝે તેણીએ મતે કહ્યુ, 
“તએ -અરીથી એ -ખુદાને ખાતર જએ.” 


“અને આએ ૬*ગાળ પલીદ આગળ તમેતે ડું એકલાં મુકી 
જાનુ' |” મે' પુછયુ. “કદી'ી નહી. મને તો એવું મન થાય છે કે 
ઉલતો એતેજ હું બદર કહાડું. એ ફંડખાં કુતરા જેવો છે બતે 
લાત ખાધતે બહાર નીક્લવાને લાયક છે, એતે અહીં આવવાતેો અને 
તમોતે હુકમ કરવાતે। શું હુક છે ?? 


“તમો જે હક ધરાવે! છે! તેના કરતાં કદાચ હું વધારે હક 
ધરાથતે હેઇરા.” તેણે ભરમમાં કહ્યુ. 


“દું તે માનતો નથી-એ વીશે મતે શક છે,” હુ ઠેરાવધી ખોલ્યે।. 
“આએ માતુતે મારી ધણીઆળ'્‌ી થવાતી માંગી મે' કીધી છે, “જે એ 
માંગણી એનણુ કબુલ રાખતાં હોય અને ભવીષનાં ખાવ'દ તરીકે મને 
એવણુ સ્વીકારતાં હેમ તો! મરડતમાંથી પકડીને તુને રસ્તા. ઉપર 'ેકી 
દયાને! મતે કુદરતી રીતે હક મળે.” મે” ઝતુતમાં દાંત કચકચાવીને કહયુ". 


પણુ તે કાફર ઉપર કશી અસર થ# નહીં. તે તો &ડે કલેજે 
ઉભોજ રહયો અતે તેણે મીસ ખલેકને કહયુ. * 
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“મ બાઇ સાણેબ, શું વીચાર? એતે તમારાં ભવીષતા' 
ખાવદ તરીકે કખુલ રાખે છો કે !” 

મીસ બલેક ચુપ રહી. એક બોલ ખે'લી નહી. 

જેસ્પર તેણીની નજદીક ગવો અને તેણીતે હાથ કાંદીમાંથી 
નેશમાં પકડી તેશ્ીને બઠુઝ ધાટકી રીતે ટહેળીતે તે બોઇયો, 
“ખોલ, તારે શું જવા" છે ?” 
પણુ બીજીજ પળે તે જમીન ઉપર ચટોપાટ છીકાયો કારણુ કે 

મીસ બલેકને હાથ તેના પ જમાંધી છોડવી તેના દાચાંમાં એક સખત 

મુકો લગાવી મે' તેને જમીન રસ્ત ક નાંખ્યો. તે ઉઠષે! પણુ 
જમીન ૫રજ ખેસી રહ્યે! અતે પોતાના દગલ્તાની ખૉંહેધી પોતાના 
દાંતમાંથી નીકલતું લે।ડો નુછઠ 1 તે વીઠ્ઠાળપણું બેોલ્પો. 


'તુંતે મારા શ્રાપ છે--તાર્‌' નખેોદ વળજ્ને.” 


“જે પાપી ખુની માણુસોતા શ્રાપ ફળતા હતે તો કેઇખી 
ભલે! પ્રમાણીક માણુમ આજે દૃન્યામાં જવતે! હોતે નહીં.” મે' 
જવાબ દીધો; “તારી પોશામીર્પણાની રીતનો આ બદલે! છે; એમ 
ના સમજતો કે આ બાતું સાથે તું સહ્ેજબી ગેરવરતણુક ચલાવશે 
તે હુ ચુપ ઉબ્નો રહી] જોયા કરશ. તારા હાડકાં ભાંજતે તારે 
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અત્રેયી જનું હેય તોજ આ બાનુતે ફ્રી ॥ હાથ લમાડજે. 


“મારા હાષમાં દાવ છે.' તે બોલો; “કટડા મારવાને] ચાખુક 
હુ ધરાવું છુ અતે ચાખુકતા સપાટા આએ દાકણુની પીઠ ઉપર 
લમાવત્રામાં હુ' જરાબી કસર કે દયા કરશ તહી. એતે હું હેર. 
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કરતો! રહેવશ અતે ગેતે હેરાત થતી નનેઇ તું હેરાન થરે તેથી મતે 
ખુશાલી અને આનદ ઉપજશે. મહોબત એ શું ચીજ છેતે હું 
બરાબર સમજું છુ. મે આએ છેકરીને ચાહી હતી. જેમ આજે 
તારી ખગશગીરીમાં ખે ખૃશાલીથી આવી છે તેમ થોડાંજ અઠવાડયાં 
ની વાત પર એ મારાં પાસામાં દબાતી હતી. પોતાના હદ એ 
મારા હેઠ સાંમે ધર] હરી, મતે એ ચાહતી હતી. હું જ્યાં સુધી 
છવંતો રહેવશ ત્યાં યુધી કોઈભી મરદ સાથે એતે હું પર્‌ણુવા દેવ 
શ નહીં અતે તેવો સીતમ એની ઉપર અતે તારી ઉપર ગુજરવાને 
કાજે હું જીવતો રહેવશ.” 


ધડીભર થોભીતે તેણે મીસ બલેકને કહયુ, “એ ખુબસુરત 
દાકણુ, સાંભલી લે-તારે ને આએ પુરૂષ સાથે પરણુવું હેય તો 
તે અગાઉ તું મારૂં ખુન કરજે. લોહી રેડાતું તો તું જઇ ચુકી છે 
માટે હવે તુને તેની ધાસ્તી ઉપન્#તાની નથી. મરણુતોલ જ ખમમાંથી 
છરી તે ખેંચી લીધી તે વેળા વહી ગયલું લેહી તેં જ્યું છે. 
મારે તુને તેવા બનાવની હવે નવાઇ રહી નથી માટે ગમે તે। મારૂં 
ખુન કરજે, તું મને શું ધારેછ ? એ પરીતી સુરતની ખલા, તું 
મારા માટે શું ધારેછ | હું કોણુ છું.” 

“તુ'1-તું !-ખએેક કંગાળ હીચકારા |” તેણીએ બહુંજ ધીમા 
અતે શાંત ખવાઝે કહયું, 

'આવા ધીકારના સુકન આવી શાંતી અતે આવી ધીરજથી ખોલતાં 


તેણીને સાંભળીને હું બેહદ અજબ થષે, એવા ખોલ કોઇ ખીજ છોકરી 
ખોલતે-દાખલા તરીકે મીસ મીડ બોલતે તે ઝતુત જર્‌રજ દેખાડતે. 
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“મને તું ગાલ દેશે તેથી મારી કપર કથી અસર થવાની 
નથી.” તે જમીન પર્‌ બેઠેશ્નેજ બોલ્યો. તેશું કદાચ એવુ ધાર્યું 
હરે કે તે પાછે ઉભે! થશે તે! બીજી મુકકી લગાવીતે હું તેતે 
પાછે જમીત દોસ્ત કરીશ, તેણે કહયું. “આએ મરદતે કહે કે 
અહીંયી ચાલી જાય, બસ એને અહીંથી રવાના કરી દે. એકદમ એને 
ખહાર્‌ કદાડ.” 


“એ મારી ઉપર મહેરબાની કરીતે નએ; તમે! મતે ખરે- 
ખર ચાહતા હ્રોવો તો એ; મોરી ઉપર મોટો માયામુળ ઉપકાર 
કરવો હોય તો જાએ.” તેણીએ મતે એજરખાહીથી કહયું. 


“કદીબી નહીં.” મે' ઠરાવ ભરે! રીતે નવાબ ડીધેઃ “હું 
તમને ખરેમર્‌ ચાહું છું માટેજ હુ' અહોંથી કદીબી જવાનો નથી. 
હે-જે તમા મતે એમ કહો કે તમો એતે ચાહે છે અતે તેટલાજ 
માટે તમા મતે બહાર કહાડો છે તો અલબતાં એક ફર્ુબી ખેલ્યા 
વતા, તમાર્‌ા હુકમતે તાબે થઇ હું ચાલી જવશ.” 


“એમ હું કહી શકતી નથી. મે] એતે કદીબી ચાહયે! હતે।જ 
નહીં. મને એ ફ્ક્ત પસદ પડેલો પણુ મારે પ્યાંર તે! હતોજ નહીં.” 
તેણીએ ખુલ્લાં દીલથી ખરં કહી દીધું. 

જેસ્પર હવે જમીન પરથી ઉઠયો અને બોલ્યોઃ “જે આ મતે 
ચાહતી નહીં હોય અતે લેવા માંગતી નહીં હેય તે સ્રી મતે પણુ 
નધતી નથી. સ્તુઆટ ડોત, તુંજ એને લે; હું તુંતે પુરી પરવાનગી 
ખાપુ' છુ' કે તું એતે તારી ધણીઆણી કરી લે. મતે એક સો! પાઉં- 
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ડની રકમ આપ અતે ડું તરતજ આએ રેશ છોડી જઇશ. મારે આએ 
દેશ હવે છ્ોઠીજ જતે  જેઇશે. મારાપી અહોં રહી શકાશે તહીં.” 


આએ તેના કેલા ખેલ મારે માટે મોદી આશા ઉત્પન્ન 
કરનારા હતા પણુ નેમ વળી મતે એવો પણુ શક તેતા આ છેલ્લા 
ખોલોથી ઉપજ્યો કે તેણે શેષ બીજે મોટે ગુનાહ કર્યો હશે અતે 
તેથીજ આ દેશ છોડી તે તાયી જવા માંગતો હશે. . 


તે વધુ પોલ્પો? “આમલી તવા પ હકેશાં દટાષ્ઠ રહેરે, મને 
ફકત સો! પાઉડતી જરૂર કે. આવી ખુબમુરત જવાન છોકરી તુંતે. 
મળે છે અતે તેતા બદલામાં ફકત એકસો! પાઉંડ )ી એક તજવી રકમ 
હું માંચુ છુ. તારા લાભ | અએ સાટું ધણુ સસનું છે. સો પાઉ 
લષ્તે હું જવશ અતે ફરીતે તમો મતે જશે નહીં કે મારી તરફથી 
કરુ' તમો! સાંભળશે નહીં, ફકત સો પાઉડતી નજીવી રકમને 
સવાલ જે.” 


“તું આવી વાત કરવાતી કેમ હીમત કરેછે. એ ક'માળ !” 
મીસ બલેક્ર કચવાટ? પણુ અમાઉનીજ માફક શાંત ઠરેલ અવરાઝથી 
ખોલી: “આવું કહેવાતી તારી ડીમતજ કૈમ થાયછે ? તું શુ' એમ 
ધારેછ કે તારા જેવીજ હુખી પાપી ઠંમારી નીચ છુ? તું સધળુ' 
જુડું' બોલ્યો છે અને તું નરણે છે કે જે તું બોલે છે તે તદતજ 
ખોટું ઠંમાઇ્ભર્યું' છે.” 


જેસ્પરના ચ્હેરાપર ગૃમ્સાતુ' ઝતૃત અદૃ આવ્યું પણુ તેણે 
મીસ બલેકનતી નજદીક જવાની હીમત કીધી નહીં કારણ કૈ છુ 
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તઇયારજ સાવધ ઉબેલે। દતો એવુ તેણે જનેઈ લીધું અને ફરીને જમીન 
દાસ્ત થવાની તથા $ાંત અને નાંખમાંધી વધું લે 1 ખેદવાની તેતે 
ધાસ્તી દે. 


“મને એમ તરછોર્ડી ના કડાડ-એવેો ધીકાર ના દેખ ડ.” તે 
બોલ્યોઃ “મતે વૈસાનતી જરૂર છે. ઠું ખાતરી આવું છું, કે જે મને 
સો પાઉડ મળશે તો તમારા બતેતા મામમાં હું કદીબી આવશ 
નહીં. આગે મરદતે કહે કે મતે એટલા પૈસા આપે અતે એમખી 
કહે કે તું એતી સધે લમત કરશે. જે મારા ફ્રમાવવા સુજબ તે 

નથી કાંધ તો તારી જદગી તારે માટે જીવતાં દ્રેઝખ જેવી બતાવશે.” 


મીસ બલેકની નજદીક હું મયા બતે તેણીને મે ધીમેથી કહયુ 
“જે ગેક સો પાઉડતો ભોગ આપવાથી આપણી બેતી જગી સુખી થતી 
હોય તો તે મેમ આપવા હું તૈયાર છું. તમા ઝેતે કહે કે ગમે તેવો 
એ દગાબાઝ ઠંમારો છે છતાં મખ મેળવવા કાજે સો પાઉંડ આપવા 
હું રાજી છું અને તે પડી તમે. મા | ધણીાણી થશે.” 

“તમો શુ માંમો છે તે તમો *ર'ુતા તથી; એ દગાખેરતી 
મતલબ શું છે તે તમો સમજતા નથી. એ કહે છે તેમ કદી-કદીમી 
ખતી શકેજ નહીં; હું તમારી ધણીખાણી થઇ શકુ'જ નહોં. જે હુ 
તમોતે હા કડું તો જે પકાર્તો તઠારો પુરૂષ એ છે તેના કરતાં 
થધારે નદરી આ હું દરૂ.” ક 

“યાલ, બહાર #4.” મે જેસ્પરવે કહ્યું: “૬થી અહીં 
આવત્રાતી હીમ1 ના કરને; નહીં તો હું તુંતે એવો સ્વાદ ચખાડશ 
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કે હોસ્પીટલમાંજ જવું પડશે. ચોકસ શરતૃથી મે તુંતે નાણાની * 
રકમ આપી હતી. તે શરત તે તેડી છે અતે તારો જેવો આખર 
અતે પ્રમાણીકપણાથી બેખબર રહેલે માણુસ આ કખુલાત તેડશે 
એમ મે ધારેલું, પમુ ખા1રીથી માતજે કે ફરીને વું અહીં આન 
વરી તો! તારૂ ભવાજમ બધ યશે.” 

“તયારે સો પાઉડડ આપવાની તમારી ધારણા નથી?” તેણે મતે 
પુછયું: “હું ખરેખર કસમ ખાધતે કહું છું કે--” 

“તારા કફમમ પર્‌ મતે એતેબાર નથી,” મે તેતે બોલતો 
અટકાવીને કહું; “મહાર જ-અમર નડીં જરો તો હું તુને ઉ'ચકીને 
ભહાર ફેંકી દેવશ-ખાગલી વાત યાદ કર,” 

“હુ ખહઃર જવુ' અતે તુ?” 

 “બુંબી તારી સાથેજ બહાર નીકળશ.” 

એક ધડીભર તેશૈં મારી તર૬ જેયું ખતે મારા ચેહરા ઉંપરના 
ચીન્હ્ેથી તે-।ી ખાત” થઈ હશે કે જે તે એક ખીજ ધડી થેભશે 
તો ૬૨ દું તેતે ઉચકીતે બહાર ફેકી દેવશ કારણુકે તે ગુપચુપ 
બહાર નીકળ્યો અને હુ' પણુ તેતી પુઠે બહાર નીકળ્યે!. 


અમે બને ધરતી બહાર નીકલ્યા અતે મોહલ્લામાં આવી પુગ- 
તાં તે સેહજ થેભ્પેો અતે મારી તરફ નેણુ ચહડાવીતે અતી કડ- 
વાશથી તે ખેલ્યો: 


“આએ ધરમાં ફેરીને તહીં આવવાતી તું મતે મતા કરે છે?” 
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“હા-ફ્રીતે તારે અત્રે આવવુ નડી. મે' કહયું છે તે યાદ 
રાખજે; ફરીતે તું' અત્રે આવ્યો હતો એવુ હું જાણુશ તે! કેઇબી 
પરીશુામની દરકાર કર્યા વના હું તારા પગતાં હાડકાં ભાંજ નાંખશ 
કે જેથી તું ચાલી હાલી શકે નડી “અતે અત્રે આવીબી શકે નહીં. 
હુ' જે ખોલુ' છું તે મુજબ કરૂ છું.” 


“ત્યારે હુંબી તુતે ફર્માવુ' છું' કે તારે પ'મુ અત્રે ફરીને કદી 
ખી આવવું નહીં.” તેણે કહ્યું; “જે હુ' ચાહું તો આએ રૂપાલી 
દાકણુની જદગી જીવતાં દોઝખ જેવી બતાવી શકુ, હું તુતે કહુ 
હું 9 તારે અત્રે ફરીથી કદીબી આવવું તહીં,” મારી તરક થોડો 
વાર જેઇને તેણે પુછયું, “તે સાંભલ્યુ કે ?” 

“પે સાંભલ્યુ.” મે જવામ દીધેોઃ “તું કયે રસ્તે જવાને છે? 
તું જે તરફ જશે તેથી ઉલટી દીશાએ હું જઇશ કારણુકે તારા જેવા 
માણુસની સગતમાં ચાલવાનું મતે ગમશે નહી અને તારા જેવા 
દેખાવતા માણુસતી સંગતમાં મતે કઇ જોય તે] તેતી તજરમાં મારે 
માટેનુ' માન વધેબી નહી.” 


તે કાંષ્ખી ખોલ્યા વતા થાકતો થયો અતે તેને જતો જેવા 
પછી દું પણુ ત્યાંથી રવાતા થગે!, 


૧૪૪ 


 મ્રકરણુ ૧૪ મુ. 


કક, 
શરારત ક ફં | તારાસાાળરસામણાણાાણ 


સષરાતની સષુલાકાત* 


0 9 
સાણુઆવાધમુખાઇ સાઇ દૈ ફુ કરારના 


ભાખર આએ છેકરીની દધાનમલી, 
ક્રેશેશ મારી સધળી જુલીફલી, 
શક હતો તે સધળે ગયે તલી, 
આઢરાનતા ઝુસતીબી ખીલી કલી, 
કીનાતો માર્ગ માદ ખુલ્લે થયો, 
ફૂટકોજ એક મારવાને બાકી રહયો, 

' દીસે ધીમે ધીમે પસાર્‌ થયા. મે' જેયું કે મારી પુઠે એક 
જસુસ લાગેલો હતે. જ્યાં ખી હું જતો હતો ત્યાં મારી પુઠે પુઠે તે 
*ંસુસ ભમતો હતે. થોડા દીવસ તે! મતે માત્ર શક ઉપજ્યો કે 
કોઇ માણુસ મારી પુઠે શતો હતો પુ પછી મારી ખાત્રા થઇ” 
તે માણુસ ફેઇ કોઇવાર પહેરવારા બદલતો પણુ તેની ચાલવ્રાની 
ધપથી દું જેઇ શકતો કે તે એકજ માણુસ હતો અતે મારો પીછો” 
તે છોડનો હતો નહોં શા માટે તે આમ કરતો હતો તે દું સમજ્યો 
નહી. કદાચ પેધ્તાં ખુતતી ખાતરી મારાથીજ મળશૈ એવું ધારીને 
કોણ ડી?ેકરીયને મારો પુકે લમાડવામાં આબ્યો બી હેય. પણુ હું 
કોઇવાર જે કલબમાં મોડે સુધી બેસતો તો રાતતા તે જસુસ 


વેપ 


મુમ થણ જતો પણુ સવાર પડતાંજ તે. પાછે મારી પુઠ પાછળ 
આવ] ડું નેંવા પામતો, મતે કેોઇબી રીતે બીઠવાનું તા ઉતુંજ 
તહીં તોબી મતે આવી જાસુસી ગમે નહી. ક 


એક દહાડે રાતે મોડેથી, લમભમ ૧૨ વાગે કલંબમાંથી હુ 
નીકળ્યો. મે' ધાર્યું" હતું તેમ તે *સુસૂ અક્ોપ થઇ ગષો હતે. 
રાતતા જમુસી કરવાની અમત તેણે કદાપી નઇ નહોં હશે, હુ 
ધીમેથી , મારાં ધર તરફ જતો હતે તેવા. આગે આવીતે મારે 
હાય પકડયો. મે તે હાથ છટકાવી તૉખ્ઝે પુ તેજ ધઠી, રસ્તા 
પરતા રેશતી॥ કૂાત્સતી મદદથી મે કી ચહેરે ભયો, તે મીસ 
મીડ હતી, 


“મારે તમારી સાથે વાત યમો છે; ધણી કગમતતી વાત 
કરવાની છે.” તેણીએ મને કહયું. 
| બેલે! શ્ુ' છે ?” મેં સવાલ કર્યો. 

“અહીં નહીં. તમારે ધરે ચાલે; ' ત્યાં બેસીને નીરાંતે વાત 
કરવાતી છે. યાલે।, ઉતાવળા થાવો.” 

“પણુ હમણાં? રાત પડી ? હમણા માર્‌ વાગ્યા રૈ અતે તે 
ખત્તે તમોને મારે ધરે હું લઇ જાવું તે!-- 

“તો થું ? એમ તો તમે! તહીં કહેતા હશો કે મારરી આળરને 
પ્રોકા પુગશે ! કમનસીબે મારી આબરૂ ઇજત કશી રહીજ નથી. 
મારી આબરે ઇજતતી તારાજી ચઇ 'ચુકી છે. માર્‌ નખેદ૬ વળી 
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ચુક્યુ છે. તમારી આબરૂતે માટે બોલતા હોવે તો હુ કહીશ કૈ 
તમો મરદ છો એટલે સઉ સમજ લેશે, ચાલે, ખોતી થવાનું નધી. 
રસ્તા વચે ઉભું રહેવામાં સલામતી નથી. આતાકાની કરો ના-મતે 
અગતની વાત કહેવાની છે.” 

“મને તમે કટલો વખત રોકશે?” મેં પુછકું. 

.“લાંખેો વખત તે! નહોંજ.” 

અમો મારે ધરે ૪૪ પુગ્ધાં અતે મે' મારાં ગજવામાંથી કુ ચીં 
કંહાડી ઘરતી બહારનું “બારણું | ઉધાડયું તથા અદર દાખલ થઇ 
તે પાછું ગંધ કીધું. ધીમેથી દાદર પર્‌ ચહડીતે અમો મારા ઓરડા 
આગળ આવી પુગ્યાં અતે ત્યાંતુ બારણુ પણુ મે ધીમેથી ઉાડયુ. 

ઓરડામાં દાખલ થતાંજ બહુજ ધીમાં અવાઝ મારા કાતમાં 
લાગીને મીસ મીડ ખોલી; “મારી અગાઉ અહીં કોઇ બીજાં બી આવા 
પુગેકુ છે. જે છેકરીતે હું મળવા માગતી હતી, જેણીતી તસ્વીર તમોએ 
જાળવી રાપ્મી છે તે છેકરી અહોં અત્યાર અમાઉતી આવેલી છે તમે 
તો કહેતા હતા કે તે સ્રીતે તમો ઓઆઓળખતાજ નથી. સધળા મરદો જાડા 
છે. એનું કહી જનારો રીલસૂક કેટલે સાચે! છે! એલાદ પછી એલાદ્દે, 
ઝમાના પછી ઝમાના દરમ્યાન મરદો જુદું અતે જાડું ખોલતાજ આવ્યા 
છે અને તે સીધાંત ખરૂં હોવાની તમોએ સાખેતી પુરી પાડી છે.” 

તેણી શું કહેતી હતી તે પહેલાં ને હું સમજ શકવષોજ નહીં. 
ખરૂં કું તો તેણીતા ભે'નની આંમર્‌ી ખમી ગઇ હશે એમ મે 
ધાર્યું. મારા ઓરડાનું બારણું, મે મોહેથી બંધ કીધું. 
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માશ એરડામાં તદતજ અધા? હતું ફકત બારી વાટે 
ચરણાનુ એક' કીરણુ દાખલ થતુ હડું અને તે કીરણુ એક મોટી 
ખુરસીપર્‌ પડડું હતું, તે ખુરસીપર્‌ નજર કરતાં હું ભડકયે, અગાઉ 
મારા એરડામાં મીમ બલેકનાં ભુતનતે ભમતો હું જોતો! હતો તેમ 
થમ વેળા તે ખુબસુરત અબલાને ભુત પાછો આવીને ખુરસીપર 
તેતો એળો તે નાંખતો હતો. એવું મને લામયું. 

“એ કયાંથી આવી ? કયારે આવી ?” 

“મે એને મોહલામાંથી પમાર્‌ થતાં જોઇ અને હું ઝેતી પુડે 
આવી, તેમીએ તમારી ધરવાળીવે પુછયું કે તમો ઘરમાં હતા કે ? 
ધરવાળીખે કહયું કે તમો કલબમાં ગયા હતા અતે આડ કે નત 
વાગે પાંછા ફરશે, તેણીએે થોભવાની મરજી જણાવી #અતે તમારી 
ઘરવાળીખે તેતે આએ ઓરડામાં દાખલ કીધી, તે સધળું જોઇ 
હૈં તમોને શે'ધવા નીકળી, મતે ખરેખર તો ચીંતા ઉપજતી હતી કૈ 
તમારી રાહ ્નેવા પછી, તમો આવી નહી પુગ્યા તેથી તાસીપાસ 
થઇતે રખેને તે અકીંથી ચાલી ગઇ હેય, પણુ નહી', હજ તે બેઠેલી 
છે. બીચારી ઉ'ધાઇ ગઇ છે, હવે હુ* એતી સાથે વાત કરીશ, 
તમારી સાથે અમતતી વોત કરવાની છે અતે તમારે ધરે આવીતેજ 
વાત કરવા માંચું' છું એનું કહીતે મે' તમોને ઠંડ્યા હતા કાર્ણુકે મારે 
કોઇબી રીતે તમારા ઘરમાં દાખલ થવું હતું અતે આએ છેકરી 
સાથે વાત કરવી હતી, હુ એતી સાથે વાત'કરીશ અતે ખરે ભરમ 
મેળવીશ, વાદ ક એ: મરદ - પોતાના :: દીલતો ભરમ અતે 
જીગરનતી છુપી વાત એક બીજ મરલ્તે કદીળી કી નથ; તેમજ 
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ઝેક મરદ તેવી વાત એક સ્્રીનેબી કહેવાતો નથી અતે વળી એદ 


એજી પોતાના મરતી ખાનગી વાત એક મરદતે કહેવાતી નથી; પણુ : 


“શક સ્રી પોતાની સધળી. ખાનગી વાત એક ખીલ દીલસોઝ આ. 


“આગળ ક હેવાતે અચકાશે નહીં, આએ છોકરીની હું દીલસોઝ છુ-- 
શતે એ સધળુ ખરજ કહેશે એવી મારી ખાતરી છે.” . 


“તમો એતે શુ પુછવા માંગો છે! ?” મે સવાલ કરવો: “ખુનથી 
માર્યો ગયલો માણુસ એ છોકરી સાથે 5 સબધ ની હતો તે 
તમા પુછવા માંગા છે કે ?” 


“તહોં; તે મરણુ પામેલો માણુમ એવી સાથે શુ સંબધ 
ધસવતો હતો તે જે હું અતાર અમાવતું સમજી ચુકી છુ. હું એ 
જયુત્રા માંથુછેં કે 'જેસ્પર્‌ સાથે એને કેવી રીતતો 'સબધ છે.” 


*જસ્પર સાથે. આએ છેકરીતે સબધ શું છે તે હુ જાણુ 
છુ-હુતે તમોને કહીશ. આખે છેકરીનો તે લવર હતો. જેમ 
હમણા તમે જેસ્પરતે ધીકકારો છે તેમ એ હમણા જેસ્પરતે ધીકારે 
છે પણુ જેસ્પરથી એ ખીઠે છે. કદાય તેનાથી બીહવાતું એં છોકરીને 
કાંઇ કારણુ મળ્યું હશે. જેસ્પર તરફના તમારા ધીકારને કારણે તમે! 
આએ બીચારી છેકરી પર કીતે। લેવાની ધારણા તો તમે! નહોં રાખતો 
હર ! શા માટે તેણીને એ પુછીને દુઃખી કરવા માંગા છે?” * 


તે ઉ'ધતી રૂપસુદર્‌ તર્‌ફ જઇને મીસ મીડે એક હાય ખેચી. 


“જેમ તે મારો એક વાર્‌ લવર હતો તેમ આએ છોકરીને 
પણુ લવર બન્યો કરકે “ કરે?” તેણી દુખથી બોલતી, “મોરી ઉપર 


ક 
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_્રાસ રાખો; એ છેકરીને સહેક બી ઇજ હું ગુમાડીશ નહોં- 
બી ઇવન એતે પુમવા હું દશ નહીં.” .. 

તે પછી મીમ મીડ ધીમે કદમે મીસ બ્શેંક આગળ મં અને. 
ણીના કાનષાં લામીને તેણી કાંઇ બોલી, માસ બ્લેકતે “મીસીસ... 
વું કાંઈ મીસ મીડે કહયું હોય એમ અછરતું સાંભળ્યું. મીસ બ્લેક 
[ડીને “નગી ઉદી અને મીસ મીડ તરક્‌ ફાટેલા ડોળાથી જેવા 
1ગી. ઘડી ભર્‌ ઓરડામાં ચુપકીદી પ'થરાછ. મીસ બ્લેક ધભ્રાતમાં 
સપાસ જેતી હતી બતે મીસ મીડ તથા હું પુતળા માદક થભ 
પ્રતે ઉભાં હતાં. ચુપકીદી દઃખ ઉપ'*નવતારી હતી અને તે મારાં 
ખની ઠેક કરતી હોવ તેમ ધડીયાલની જણી ટકેોરીનેદ જવાજ 
ત્ર સભળાતે। હતો. 

આખરે માસ બ્લેક પોતેજ ખોલી ] “આએ બાઇ કોણુ ? 
'વણુના બોલવાથી મને ધભરાત ઉપજેછ, લેવો આએ! તમારૂં મેન્યુ 
કપટ; એે' બધું લખીને પુરું #ીધું છે, એ તમોને આપવાતે હું આવી 
.. ખેલે આજે મારે વેર આવ્યો હતો અતે મને કહયુ હતું 3 તે 
।રાંજ ધરમાં રાત ગુશજાર્વાતી ધારણુ। રાખતો હતો. હું બીઠધી 
તે આએ કાગળ્યાં લઇને નાસી આવી. હું પાછી જવાની નથી. ઠું 
[છ બીજ જગા શેધી કહાડશ-પાછી કદીઓ જવશ નહીં.” 

મેં તેણીના બને હાથ મારા હાથમાં લીધા, લખાણુતા કાગળયાં 
મીન પર્‌ પડી ગયાં પણુ તેની દરકાર મે કીધી નહોં, મીસ મીડે 
[ક ખુરશી પર્‌ બેસી અમારી તર્‌ ગુપચુપ જેયા કીધું પષ્યુ તેણી 
પુંએ ખોલી તહીં. 


૧૫૦ 


“ધ્રભરાવો ના--ધભરાવા જેવું કશુ છેજ નહોં.”'મે' તેણીને 
ધીરજ આપવાની કોશીશ કીધી; નને તમારે ધરૈ પાછો :આવ્યો તે 
હવે હું મારો બોલ પાળશ અને એને સીધો હોસ્પીટલમાં મોકલશ. 
તમારી ઉપર તેને કશે! હક પુગતો ની એ કશે દાવો કરી શક- 
વાનો નથી.” 


તેણીએ પોતાના હાધ્ર મારા હાથમાંથી ખે'ચી લીધા અને 
બારણા તરફ તેણીએ ચાલવા માંડયું. 


મારે જવુજ ન્નેધવે, છેલ્લી સલામ, સદાને માટે છેલ્લી 

સલામ--ગુડબાઇ.” 

તેણીએ લપેરો ખાધે, મે' તેણીને મારા હાથમાં પકડી લીધી 
અને એક ખુરસી પર બેસાડી અને પછી મે પુછયું, “પણુ તમે 
જશે કયાં ?” 

“%ેદે બી. એ પલીદ્થી દર્‌ જવશ; કઠે છુપાઇ બેસશ અથવ 
તો મારી જદગીનો અત લાવશ.” 

“તમો કેડે છુપાઇ ખેસશો ? મારો તમોને વોચાર આવતે જ 
નથી! મારાથી ખી તમે! છુપાઇ ખેસશેો ?” 

“હા-તેમજ કરવાનું વધારે ઠીક થઇ પડશે. બાજે ઉપાય શું 
છે ? બીજ કૈ ગેઠવણુમાં લાભ શું છે ?” 

“તમો મતે ચાહેછ, હું તમોને ચાહુંછ.” મે' કહયું, “પછી વચે 
શું ખલલ હોવી જેઇએ ? તમારં રહ્મણુ હું કરીશ-મારોં આશરે 
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તમો! સ્વીકારે, હું તમોને ચાહુંછ-ખુદ્દા જણેછ કે મારે! તમારી ઉપર, 
કેવો! અઠામ તે સાગ્ચો પ્યાર છે.” 


“તમો સમજતા નચી-તમો સમજ શકતા નથી. હું કોઇ ખી 
મર્‌દની ધણીઆણી થઇ શકુ નહી.” 


તેણી પાછી ખુરસી પર અઢેલીનતે પડી અને હું થોડોક ૬ર. 
જઇ એક. કેચ પર્‌ બેઠે. બીજીજ પળે મીસ મીડ મારી પાસે આવીને 
બેદી અને ખોલી, “એ તમોને ચાહે છે, પણુ એ તમારી ધણીઆણી 
હમણ્‌। યઇ શકતી નથી. મારા કામની વચે તમોએ બનતી નડતલે 
નાંખી છે પણ્‌ થેભનજે, હું બી કાંઇ કશી દેખાડીશ. તમારા ખેના 
સુખની આડે ફકત એક ચીજ આવે છે અને તે ચીજને હું દુર 
કરીશ. તમોને કાંઇ ખ્યાલ આવતો હશે પણ તેની મતે જરા ખી 
દરકાર નથી. એ ખબીચારીની ઝબાન બધાયલી છે-ખરી સઘળી વાત 
એ કહી શકવાની નથી પણ્‌ મેં કહયુ' છે તેમ એક દીલસેોઝ સ્રી 
આગળ એક ખળીજ સ્ત્રી પોતાના જમરની વાત કહેતાં અચકાતી નથી.” 


“મીસ બ્લેક જવા માંગે છે.” મેં કહયુ. “મારા ધરમાં ગે 
બીચારી એક બી રાત ગુજરી શકે નડી અતે પોતાતે ધરે પણુ 
જઈ શકતી નથી. ત્યારે એ જશે કયાં ! તમો તમારે ધરે આજની 
રાત એને લઇ નવો તે કેમ ?” 

“મારે ઘરે? માર્‌ ઘર્‌ કયાં છે! વળો હું જ્યાં રાત ગુશ્નરૂ' છુ ત્યાં 
આવી રપાળી અતે *બરૂદાર આથી રહી શકાયજ નહી. મારી વાતજ 
તા કરત'. હુ તો સંસારથી દેશતીકાલ યઇ છુ) એતે હુ' ડયાં લછ જવુ !” 
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“ત્યારે તમો! અહં રહે. આજની રાત ત્તમેો અહીંજ એની.. 
આમળ ગુજરા.” 

“હા-ગેે દીક ગોટવણુ છે.” તેણીએ જવાબ દીધો. 

આ ગોઠવણુ વીષે મે મૌસ બ્લેકને કહયું, પહેલાં તો તેણીએ. 

આનાકાની કીધી પણુ પછી કખુલ થઇ. મે કબાટમાંથી કેક કહાડીને 

તેમની આગળ મુક્યાં, જે તે બ'તેએ ખાધાં અતે જરા રતી રેરી 

પીષે!. તે પછી તેઓ ખને સોફા ઉપર સુતાં અને હું મારા સુવાના 

એરડામાં ગયે. 


નન મ 


મકરણુ ૧૫ મુ. 


_ગખુહ્લે થયલો ભરમ, 


, ભરમનેો : પરદો ખુલ્યો આખર, * : 
મનેધ લીધું ભયનાક ભેદ્તું ભીત્તર. 
'ણ્યુ, કેણુ ખરે ખુની કાફર, ... , 
 જાણ્મું,. કાવ આજુંદા થયું જીગર, 
ઊર_  ળ#ષ્યું કે સઇ્યાદ ખુંખાર કાંય છે? 
“૨ ણુ કે નીદોષ આય શીકાર કાંય છે? 
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હું પગ પર્‌ પડ્યો પણુ મતે ઉધ કેમ આવે? મને અકર- 
વકર્‌ થઇ અતે એમથી તેમ કેર મરડતાં હું કતાળી ગયો. આખરે 
હું ઉઠો અતે મારી વ્હાલી દીલબર બરાભર પેટી હમે કે નહી તે 
ચીમાધ્તે જેવાને કાજે મેં મારા એરડા] બારણુ સહેજ અલગુ' 
ઉંધાડવા સાથેજ મતે પરગરે ખુઃો અવાઝ સભળાયો. તે બને 
દેકરીઓ સોદા પર જેડા જડમાં બેસીતે વાત કરતી હતી, મા તરક 
તેમની પીઠ હવી અતે.જે બારણા આગળ હુ ચીમાધને ઉમા! હને તેની 
લગે!લમમાં તે સેફ હતે માટે મતે સઘળું સભળાયુ. છુ ઊ વાત 
સાંભળવી એ ગુનાહભયું' છે પણુ મીસ મીડના બોલ મને યાદ આવ્યા, 
એક સ્રી પોતાની સબળી ખાનગી છુપી વાત બીજી એક દીલસેઝ સ્ત્રી 

આગળ ખુશ્લી જણુ'વી દેતાં અચકાતી નથી એવા મીસ મીડના બોલ 
મારી યાદદાસ્તમાં તાશ્ન થયા અતે તેટલા માટે હું ગુપચુપ સાંભળતો 
ઉભો, મારા ઓરડાની રેશતી મે ખુજવી નાંખી એવી મતલખે કે ૯ 
ત્યાં ચીમાધતે છુષો ઉભો હતો તે આએ છોકરીએ ન્નેઇ શકે નહોં. 


મીસ બલક બોલીઃ “તમે શું કહે છે તે હું સમ શક્તી 
નથી. તમે। મારાથી શુ કનણુડ્રા માગા છે? તમે ખુલાસો કરો.” 
મીસ મીડે જવાભ દીધેઃ “ખુલાસો કરવા અગાઉ હું તમોને 
એક વાત કહી દઉ છુ. તમા ગમે તેટલું છુપાવો પણુ હું જણી ચુષી 
છું. મર્તઃ2 મીન ડડલી તમારો આશક કે;તમારેો ખાવદ હતે(જ 
નહોં પણુ તે તમારે।-પોાતાને। સગે।-મા જણ્યે।-ઇ થતો હતો.” 
“એ ખુદા-માં મારા પરવરદેમાર!”: મીસ ભકષેક પોતામાં. 
ખૂતે હાથ પેોતાતી છાતીએ રાખીતે ખોલી. 
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“ચુપ-ચુપ! આસ્તે-આસ્તે! પાસેના ઓરડામાં પ૦ ડોન 
સુતેલા છે. તેવણુ સાંભળશે, ધીરેધી ખોલે.” 

“પ્રણુ મીસ મીડ તમોએ એ કેમ નનણ્યુ' ?” 

“તમારી તસ્વીર મીર ડોન પાસે છે. મે તે જઇ. મી ડડલીની, 
જવાનીની અને તેવણુ જ્યારે ખુબસુરત ગબર્‌ અને તનદરે।સ્ત હતા 
ત્યારની તસ્વીર મારી પાસે છે. મે તે બને તસ્વીર સરખાવી જઇ. 
અને તરતજ મે' જે લીધુ' કે તમો! મરતારના ખેહેન હોવાં જોઇએ.” 


“આ વાત છુપી રખજે-કેઇને કહેતા ના.” 


“ખાપણે તે વીષે પછી વાત કરીશું. પહેલાં તો મારી સધળી 
તવારીખ તમારી આગળ ખુલ્લી કહી દ3' છુ. હું ગાફેલ હતી. બેખબર 
હતી પણુ જેસ્પરે એક કાગળ મરનાર ડડલી ઉપર લખ્યો હતો! તે એતે- 
ફ્રાકન મારા હાથમાં આવ્યો અને તે પછી સધળે ભરમ મારી આગળ ' 
ખુલ્લે થયો, કીતાબાજ જેશ્પરે પોતાતું વેર ડડલી ઉપર્‌ લેવા કાજે 
મારૂં સત્યાનાશ વાળ્યું છે અતે તેટલુંજ કરીને અટકવત્રે નહાં પણુ 
તમોને હેરાન કીધાં છે. 

“વાત એમ બની હતી કે જેસ્પર અસલથીજ લુચ્ચો અને 
ઠંગારો હતે. કલબમાં તે પાના રમતાં ડમાઇ કરતો હતો જે ઠગાઇ 
ડડલીના જવામાં આવી અતે ડડલીએ તેને ખુલ્લે કર્યો. તેને સધળી 
કલખોમાંથી હાંકી કહાડવામાં આવ્યો. આથી તે ખીજવાયે! અને તેણે 
સોગદ લીધા કે ડડલી ઉપર હડહડતુ વેર લેવું, તે નનણુતો હતો કરે 
ડડલીને ખે ઓએ સર્વથી પ્યારી હતી, એક તે હું ડડલીની માશુક; 
અને ખીજ વું-ડડલીની ખેહેન. 
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“જેસ્પરે ઠરાવ કર્યો કે આપણુને બનેને ખુવાર કરવી અતે 
તેનાથા ડડલીને દુખ ઉપજાવવું અતે તેમ કરીને વેર્‌ લેવુ હું ડડલી 
સાથે અદરાયધી હતી પણુ જેસ્પર મતે મળ્યે! અને તે વેળા તેતે 
ખુબસુરત ચહેરો અને લલચાવનારી બોલવાની અદા નેપ્રને હું તેની” 
ઉપર્‌ મોહી પી; તમારા ભ'ઇ તરફ હું ખેવદા થઇ; ભને તમારા ભાઇને હું 
છોડી ગઇ. પર્‌ણુવાની કબુલાત જેસ્પરે મતે આપી, અને સે' મુ્ખાઈથી 
તેની ઉપર વીશ્વાસ મુકયો. હું'તી !ધા પડી અતે હમેલદાર બની, મને 
તે વેળા જેસ્પર છોડીને ચુમ થઇ ગયે. હું હોસ્પીટલમાં ગધ અને એક. 
બાળકને મે જનમ આપ્યો જે બાળક બીચાર્‌' મરણુ પામ્યું. પણુ મારાં 
માત પીતાએ મને તજી દીધી અને તેમની હું એક, પુરી લાડકી દીકરી 
હતી મારે તેમને એટલો તો ગમ ઉપજ્યો કે તે ગમમાં અતે ખેટીની 
નામોશીની ખજકલતમાં તેએ બનેએ આપધાત કર્યો. તેએ મરણુ પામ્યાં 
અને દું તદતજ એકલી અતુલ તીર્ધાર થઇ ગઈ. મેં કસમ ખાધા કે 
આ માણસને શેધી કહાડવેો-આખરે તેનો પત્તો મને મળ્યો છે. 


“પણુ હવે તમે મતે તમારો ખુલાસો! કહી સભળાવેો.. તમારી 
મરજી નહીં હશે તો હુ કોઇને તે વીષે એક હરફબી કહેવશ નકો, 
એ જેસ્પરે તે કાગળમાં તમારા ભાઇ ઉપર ઘખ્યું હતું. કે “આખી 
 દુન્યામાં ખે સ્રોને તું સવંથી વધારે ચાહે છે માટે ડડલી-ડડલી સાવ. 
ચેત રહેજે; તે બને આનું હું તખોદ વાળીશ અતે તેમ કરીને 
તારી ઉપર્‌ વેર્‌ લઇશ; એકતે એવી તારાજ કરશ કે તે સસાર્થી 
ઉખડી જશે અને અનીતીમાન બદફ્ેલ ગણાશે. બીજને મારા સપા- 
ઢામાં એવી લેવશ કે તેની ઉપર્‌ તારા કરતાં મારે દાવે। વધારે ર્‌રેશે.” 
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મીસ બલેક મતમાં ડામાડોલ બનીતે ચુપજ .મેદી ત્યારે મીસ . 
મીડ પાછી ખેલી. “જેસ્પરે ભયકર ધમકી ચંરતાર ડડલીતે આપી. 
હતી, ડડલીને: સર્વથી પ્યારી 'ભે આીઓનુ' :. નખેદદ ' વાળવાનો : તેણે . 
ઠરાવ કર્યો હતો અને તેમ કરીને ડડલી પર્‌ વેર લેવાના તેણે સોમ 
લીધા હતા, તે માહેલી :એક સ્રીતું, યાતે માર્‌ નખેદદ તે વાળી 
ચુકયો, મને તેને તારાજ કીધી અતે મારા બાખમાં તેણે તે 'ધમકી ' 
અમલમાં મુકી. ડડલીની એક પ્યારી સ્રી દું, અને ઔજી તમે. ' 
તમારા બાબમાં: એને ચું કર્યું : મતે કહો. અફ્સોસ-અફસેોસ !: મતે' 
કેવુ' યાદ આવે છે ! ડડલી મતે ખેઠદ ચાહતે! હતો અતે જ્યારથી ' 
હું તેની તરક બત્રા થઇ ત્યારથી ગોયા તેતે વેરાગ પકડષ્રો હતે. 
તેશે સસાર ત્યામ કરવો, એફાંતમાં એકલે! અતુલ રહયો અને, તે ' 
પરીણામે તે હાડપી'જર્‌ જેવો બદશીકલ બેડેલ બની ગયે, અરે 
અરે-આવા ખરા દીલશેઝ અને સાચ્ચી પ્રીતી ધરાવનારા લવરતે : 
હું બેવફા થટ અને હવે તેતો બદલો ખુદરતે મારી ઉપર લીધો. : 
પસ્તાવાથી મારં જગર વીધાઇ જયછ પણુ શું કરૂ? હવે ઉપાય 
શું ? પસ્તાવા અતે તોજેશ સીવાય બીજે માગ યું ?” 

મીસ મીડે પોતાનું ખોલવું, પુર લાગણી સાથે, અતે કે 
ખરા જમગરમાંથી તીકળતા, અવાઝ સાથે પુર ક્યું અને મે જેયું 
કે તેણીની આંખમાંધો વહેતા આંસુના રેલા તેણીના ગાલ ઉપર 

ચલકતા હતા. તેણીનો પસ્તાવો ખરેખરો હતે તેણી ખરેખરી તોજેશ 
ક તી હતી એ વીષે મતે સહેજબી શક સાજ નહીં. 


ર દહાદા હરર દરકાર સાદ, તાર રઈ કવ જસ્થક 
જ પિ ક ન 


મૃૂપ૭ 
 મ્રકરણુ ૧૬ મુ. 


' લેરતેો કટકે. 


હ ટર રાર સટાટા સકલ 


જ્‌ણી કૈ બાંધી મે સુખોની પાલ, 

ઝુલશે બહુ ફળેથી.સસારી ડાલ,, 
રહ્ષણુ બી દેશે હયાં ધણીની હાલ, , 
આબરૂ ને ઇઝતની ઓઢાશે શાલ, 
સુખી સ'સારતે! સ્વપસેો ખોયો, જ જ. 
દેવતા મે' ધાર્ષો તે દઇતને જેયે. 


મીમ મીડે પોતાનુ, ખોલવુ' પર્ર્‌ ક્યું" અને: હવે મીસ: મલેક 
શું જવાબ દે છે તે “ણુવાને હુ આતુરતાથી ધુજતો ઉભો. 


આખરે મીસ બેક ખોલી. “હું તમોને મારી સધળી ખરી વાત 
કહી દઉ, પણુ તે એક શરતે કે તમારે એ મારી વાતતા એક 
હરકબી મીન ડોાનતે કદીખી કહેતે! નહીં, જ 


“તહીં ફહેવશ-તમો મતે પરવાણુગી ર જ મીન 
નને વમારી વાત કહેવશ. તહીં તો કદી નહીં કહેવશ, મારી ઉપર 
પુરેઝુશે વીસ્ત્રાસ રાખને. તમે! નેરો કે મારી નામાશીવી સધી 
“માત મે તમોને પ ઉપર્‌ સંપુર્ણ વીસવાસ ર્‌ખીતે કહી દીધી 
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છે. જેવો! વીસ્વામ મે] તમે! ઉપર મુકયો! છે તેવાજ તમે મારી 
ઉપર્‌ મુક'મે. મારો ગચન તુટવાતો નપી.” 

“ત્યારે મારી ભુલભરી કહા'શી સાંભળા, મીસ મીડ,” મીસ 
બ્લેક ગમખાર ધીમા સાદે ખોલી. “યોન ડડલીને એને જે ખીજ 
ધમકી આપી હતી તે બી એતે અમલમાં મુકી હતી.” 


“યા ખુદા | યા ખુદા!” મીસ'મીડ પોતાના બન્ને હાય પોતાની 
છાતીએ વાળીને. ખોલી; “એને તમાર્‌' નખ્ખોદ બી વાલ્યું' !” 
“તછીં--શુકર છે પરવરદેમારના-શેમ તે કરી શકયે। નથી.” 
મીમ બલેક બોલી અતે મેં છુટકારાનો સતોપતેો એક મ ખે્યે!, 
તેણીએ કહયુ: “મારી ઉમર નાની હતી. જ્યારે તમો મારા ભાઈ 
તરફ બેવફા બન્યા ત્યારે મારા ભાઇને બહુજ ગમ ઉપજ્વો અને પોતે 
એકાંતમાં એકલે! રહેવાતી આજું રાખતે! હોવાથી તેણે મને વધુ 
અભ્યાસ કરત્રા ક્રાંસ ખાતે મોકલી. જે મકાતમાં તેનું ખુત થયું તે 
મકાનમાં મારો ભાઇ જઈને રહયો અતે હું પેરીસ ભણી રવાના થ૪. 
કેક જેગગુના આશરા હેડળ હું રહેતી હતી અને ત્યાં મેં લાબે 
વખત અભ્ય.માં અને સુખમાં ગુજરી, તે પછી એક દીવસ દેવ 
ળર્મા મે' જેસ્પરતે દીડે, અમારા વચ્ચે એળખાણુ થઇ, દોસ્તી 
વધી અને આખરે મતે એવું લાગ્યું કે હુ તેતે ચાહતી હતી. મે 
એવુજ ધાર્યું કે તે પણુ મને ચાહતો હતો અતે મારી ઉપર ખીત- 
સ્વાર્થી સાશ્ચે। પ્યાર રાખતો હતો, 
દીવસે! જવા પછી જેસ્પરે મારી સાથે લગ્ત કરવાની 
માંમણી, કીધી અને મેં તે હા પાડી, એ ખાબતની ખબર મારા 
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ભાધતે આપવા મારે તેની ઉપર એક કામળ લખતાની મારી ધણી 
ધરણા હતી પણુ તેમ કરતાં જેસ્પરે મતે અટકાવી અને તેણે 
જણાળ્યું કે લગ્ત થયા પછીજ મારા ભાઇને મારે તે ખાબેની ખબર 
આપવી, અમો બન્તે લન્ડત આવ્યાં અતે અમોએ લગ્ન કર્યા. સાંજે 
અમારાં લગ્ત થયાં પણુ તે અગાઉ મારા ભાઇ ઉપર મે એક કાગળ 
લખીને સઘળી બીના જણાવી અને જેસ્પર ડેટ સાથે મારાં લગ્ન 
થનાર હતાં એમ ખળર મેં તેને પુગાડી. મરતારની લાશ ઉંપર જુરી 
ભરવામાં આવી હતી ત્યારે ધરતી કારભારણેં જાબાની આપતાં જષ્યા 
વ્યું હતું કૈ મર્તારનું ખુન થયું તે દીવસે બપેરરતા મરનારતે એક 
કમળ મળ્યો હતો જેતી ઉપરતુ' સરનામું એક સરીતા હરફ્થી લખાયું 
હોય તેવું જણાયું હતું અતે તે કાગળ વાંચવા પછી મરનાર ઉસ્કેરાઇ 
ગયો હતો. તે કાગળ મેં લખ્યો હતો પણુ તે કામળ મરતારના 
કામળ્યાંએ મધેધી મળી આવ્યો નહીં મોટે હું ધારૂં છું કે ગુસ્સામાં 
તેણે તે કાગળ ફાડી નાખ્યો હશે અથવા ખાળી નાંખ્યો હશે. સારૂ 
થયું કે તે કામળ મળી આવ્યો નહીોં-અગર નહીંતો ઘણે ભરમ 
ખુલ્લા થટ જતે અતે મારી હાલત ધણીજ કટમી થઇ પડતે. 


“લન્ડતનાં ઝેક મકાનના ઓરડા અપ્રોએ ભાડે લીધા અને 
ત્યાં અમો ગયાં. તે મકાનમાં શત ગુઃળરવા પછી બીજ સવારે મારા 
ભાઇતે મળવા જવું એવી સુચતા જેસ્પરે કીધી પણુ મેં તે કખુલ 
કીધું નહી અતે તુરતાતુર્તજ ભાઇતે મળી અઆતગું એવી મે હ 
લીધી. જેસ્પર કાંધ ગુસ્સે થયે, કાંઇકે મતે મમશવવાની 2&રેપ 
કીધી પગુ મે મારી હઠ છેડી તહી અતે આખરે અમો અમ! । 
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લાઠતે મળવા જેવા નીકળ્યાં, હુ આજે મારો ન ના હજારો ડ્‌ 
ગુ્રી નહી, ' 


“મે' તો એવીજ ઉમેદ બાંધેલી કે મારો ભાઇ મારાં લગન ' 
થવાની વાત સાંભળીને ધણા ખુશી થશે અતે અમોને આશીર્વાદ 
દેશે તયા અમોતે કાંઇ મોટી રકમ ભેટ . આપશે, મારા જગરમાં 
આવી આશા રમતી હતી ત્યારે જેસ્પર્‌ કાંઇ જુદીજ આશા પર્‌ 
મલકાતો હતો અતે હસતો હતો. તે મતમાં એવુજ રચતો હતો 'કે 
ડડલીતે દેખાડી આપવું' કે તેની પ્યારી બહેત સાથે લમત કરીને 
તેણે પોતાની ' ધમકી પાર્‌ પાડી હતી. 


“અમો બતે મારા ભાઇ આગળ ગયાં, મારા ભાઇના એર 
ડામાં જમત્રાની ટબલ ઉપર ખાણાની ગોઠવણુ કરી મુકવામાં આવેલી 
હતી પણુ મારો ભાઇ જમવા ખેડે હતો તહી પણુ એરડામાં આમ 
તેમ ફ્રેરા ખાતો હતો. તેણે જુલ-છવતીંગ-સુટ પહેરેલો: હતો. ' હુ 
મારા ભાઇ આગળ દોડી મઇ અતે તેતે ગળે વળગી પડી. 


“મારા ભાઇએ માડ માથું' પોતાની છાતીએ દાબીને ઇતેજારી 
આતુરતાથી પુછયુ, “એલ-ખોલ-બહેત તારાં લગન થયાં કે ! મે 
જરાબ દીધો કે, “હા-હા-થયાં.” 


“તે ખોલ્યો, “અફસોસ છે, હું કપડાં પહેરી તછયાર્‌ થયે કે 
તું જ્યાં ક હોય ત્યાં જઇને વુંતે ચેતાવુ', પણુ કયાં જવુ ને કયાં 
વ મળવું તે મતે સુઝયું તરી, અરે અરે બહેન તે તાર્‌' નખે'દ 
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વાખ્યું, તે તાર ભાઇનું સત્યાનાશ કીધું તે એક પાજ સુજી પલીદને 
તારી સાથે નેડી દીધો,” 


“જ્યારે મારે ભાઇ આ પ્રમાણે મખાર જગર્થી અક્સેસસ ખોલતે 
હતો, ત્યારે તેના બોલવાતે! ભરમ નહી સમજને હું મતમાં ગુચવાતી 
દતી તયારે જેસ્પર્‌ હસીને ખુશ મીન્નજથી તાળી વગાડતો ઉભે। હતે. 


મારા ભાઇએ તેતે' ધીક્કાર્થી કહયું, “મુજ ૬પત, તીર્દોષ 
છોકરીએને ખુવાર' કરનારા ખરેસ તું-તું !' જેસ્પર ખોલ્યો. 

“હા-દું-ું ] વાંદરાની સુરતના હાડપીંજર, જેઇ લે | તારી સ્વીટહાટને 
મે તારાજ કીધી, બેબદામની બનાવી, મહેલામાં અનીતીને પેશે 
ચલાવતી રખડતી કીધી, અતે હવે તારી બહેનને સાખુત સપાટામાં 
સપડાવીચ. જેષ્ઠ લે મતે! હુંજ તે કે જેને તારી ઉપર્‌ હડહડતું વેર 
લેવાના સોગદ લીધા હતા અતે જેણે તારાં જીમરનતે વીંધી નાંખત્રાતે 
ઠરાવ કર્યો હતો તે હુંજ. ૬૪ કે જે આજે પોતાના સોગ પાળી 
ચુક્યો છે અને જેણું તુને કંગાલ દુઃખી બનાબ્યો છે-તેજ હુ !” 

“મારે! ભાઇ ખોલ્યો: “કીનાબાજ દુશમન, વેર લેવું હતું તો 
મારી ઉપર્‌ કાંય નહોં લીધું? મતે કાંય તહોં માયે દ મારું કાંય 
નહાં ખુન ક્યું? હરેમનતી એલાદતા શયતાત-્યાદ રાખજે-તારે! 
કજ ખુરામાં બુરો આવશે. 

“સપર આ સાંભળી હમી પડયો] અને તેણે કહયું: “મારો 
કેજ ખુરેો આવશે તે અગાઉ તો તુંતે દુખી થતો, જીમરમાં જલતે!, 


, 


૧૬૨ 


' હઇંડામાં બલતેો અતે મગજમાં હેરાત થનો જેવાતી મ'નઠ પડશે. 
આએ તારી બેહેતને મારાં પાસામાં લઇ મારી ધણીળાગી તક 
ગમત મેલવશ અતે એતે :દરેક ખેસો લેતાં હું મામાં એમજ 
સમજશ કે તારાં જીમરમાં એકક વધુ જખમ કરતો જવુંછ.' 


“મારે ભાઇ ઉશકેરાઇ ગો. ખીજનતાત અને ગુસ્સામાં ' તેણે 
ઉછાશે મારી જેસ્પરતો ટોટો પોતાતા બતે હાથમાં પકડી ભચડી તાંખ્યે!. 
જેસ્પર્‌ ગુંગળાયો અતે હડીતે ટેબલ ભજી ગષે અતે ટેબલપર પોતાના 
હાથ મુકીતે તેને! ટેકો લીધો તેટલાં તેનાં હાથમાં ટેબ ઉપરતી છરી 
આવી ગઈ જે લઇને તેશે મારા ભાઇવી છાવીમાં આરપાર ચલાવી 
દીધી. મારો ભાણ જમીનપર પછડાયો-મે તે ભેયું; હુ' કાંઇમી મદદ 
આપી નહીં શ#ી-અક્સોસ! મારા ભાઇ આગળ દું દ્રાડી ગઇ, તેની 
છાતીમાંથી મેં છરી ખેંચી લીધી. અતે હું એટલી તે! ખેધ્યાત બેંમાન 
બની ગઈ કે તે છરી હાથમાં દ: હું ત્યાંથી નાડી. ન 

“મીન. રાતો. જેટલો આભાર્‌ માનુ તેટલો થેડા છે. એણે 
મતે તામોશીમાંથી, ખુતતા આરોપસર કોર્ટમાં ઉમી રહેવાની ગમંખારી 
ભરી સ્થીતીથી બચાવી.” 
મીસુ બલેક આટલુ' મેલીને થોભી; આમલા ગમખાર બનાવો તેણીને 
યાદ આવ્યા હશે માટે તેથરી ચુપ રહી અતે થોડેવાર દમ ખાવા લાગી. 

મીસ મીડ ચુપ ખેસીતે સાંભળતી હતી અતે હુ પણુ બારણા 
પાછળ છુપાઇને ઉભો રહી આ દુખમરી કહાણી ગમગીત જગર્થી 


સાંભળવા લાગ્યે!. 
શનના ફજાણઇશકાઝઝતનનનન, 


મ્ક્ડૃ 
મકરણુ ૧૪ મુ* 


સાદર 2% પ 
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નામ બાલી દીકુ. 


જાય હ 





સદાકાજ તેતું ખાલી ' દીધું નામ, 
તેની માથ ડેરહેવુ મે ધાર્યું હરામ, 
દુખી મજ જમમ્થી કહયા કલામ. 
“જીદગી ભરની આ છેલ્લી સલામ !” 
દુખતો દખ છજગર્‌મોં જગી રહઉમોછ, 
દુખી કરવા પુર્કે હછી લાગી રહયેછ. 
થોડો વાર થોભવા પછી મીસ બલેક-ખરૂ' બોલું તો મીસ ડડલાં- 
બતે ખરી અતકે કહું તો-મીસીસ ડેઢ આગળ ખોલવા લાગી, 


“ખુત્‌ થયું જેઈ, મારા ભાઇતે મોતના તરફ્ડયાં મારતો અને 
મરતો જેઈ હું નાડી અને જે મકાન અમોએ ભાડે રાખ્યું હતું ત્યાં 


ભ 


હુ' જઈ પુગી. મારાં બદતમાં શાદીતો પોશાક હતો જે મે તોડી 
પીખીને કહાડી નાંખ્યો, મે મારા પોરમેટેો મધેથી બીજ કપડાં કહા 
ડયાં. અતે તે મેં પહેડી લીધાં અતે તે મકાન 'સદાતે માટે છેડી 
જવાતે હું તઇયાર્‌ થઇ તેટલાં બદમાશ' જેસ્પર્‌ આવી * લાગ્યો. 

' “નરે કશુ' બન્યુંજ તહીં હોય તેમ તે હસતો તાચતો આખ્યો, 
ખુંત કરવાં જેવાં પાપતે તેતે કશે! પસ્તાવો 'હતોજ નહીં* તે મારી 


ખજુ 
રી 


શ્ન્ઝ 


શ 


આગળ આવીને મોલ્યો,. “ડીયર, તું ચાલી આવી તે પછી મે તારા 


ભાઇની લાશને કબાટમાં છુપાવી. તેટલાં કોઇ માણુમને મેં પોકાર 
કરતાં સાંભલ્યો. હું દાદર પરથી ગુપચુપ ઉતર્ષી અને તે પોકાર કર- 
નારો માણુમ દાદર તર૬ પીઠ કરીને ઉભ્ના હતો! તેટલાં તેની પીઠ 
પાછળથી તે મતે નહીં “ય તેવી રીતે બડાર હું તો સટકી ગયે. 
તેટલાં કેટલાંક માણુસો દોડતાં આવ્યાં અતે તે દોડા આવેલાં 
માણુસો માહેલો હુંબી એક હોવું તેમ તેમતી સાથે હુબી મકાતમાં 


દાખલ થયે અને બધો તમાશા જેમે, ચાલો પીડા પરી ગઇ.” 


“તેતા આવાં ધટ૪ી અતે સંગ ઉહઇછડાંતી સખત લાગણી 
સાથતા ખોલવાથી મતે એટલે તો કચવાટ અતે ધીંકાર ઉપજ્યો કે 
મે' એક હરફખી કહયો તહોં. તેણે મતે પાછું કહયુ: “હવે આપજે 
ખેઉ મજાહ કરશું, તારા ભાઇતી બધી ટેલત તુંતે મલશે અતે તે 
દાલતતી મોજ આપણે ઘરડાં થઇજીં તાં સુધી ભોમવીશા..' 


“મારાથી એક ખોલ ખોલાયે નહીઃ “ડડલીએ વીલ તો કીધું જ 
હશે; તું ડીયર મરતારતા સોલીસીટરો આગળ જજે ને તું કોણુ છે તે 


જાહેર કરજે. 


“ગુસ્સો દૈખાડવાતું કે ખીજવાત બતાવવાનું મને સુજ્યુંજ 
નહો. હું નાસીપાસ નીરાસ થઇ ગઇ હતી. હું તે વેળા ધણીજ શાંત 
રહી અતે તે આખી મુલાકાત દરમ્યાન મે શાંતીજ *ળળવી રાખી 
હતી તેતી જ્યારે મતે યાદ આવે છે ત્યારે હું પોતે તેથી અજબ થાવું 
છુ. મે' શાંત અવાજે કશ્યું; “એવી આશા તું કદી રાખતેજ ના,” તે 


૧ 


ષ્ષ્પ 


અજ થયો અને તેણે પુછયુ; “એટલે? તું શું કહેવા માંગે છે? 
પતે સમંજ પડતી નવી. ! 

“પ્રે જવાબ દીધો) “તુને સમજ નથી પડતી તે લે દું તુને, 
સમળવુંછ, હું મરનારની બેહેત છુ એમ જાહેર થવાનીજ નહીં અતે 
મરનારની પુજી મેળવશ બી નહીં. તેણે પુછયું, “ત્યારે મરનારની 
મ-તર દોલતતું શું થેશે?” મે' કચવાઇતે કહ્યું; “ તે જહાનમમાં 
જાય; મને તેતી સાથે શું કામ છે? હીરા જેતેદ ભાઇ ગે તો. 
પછી દોલતતે શું આગ લમાડવાતી છે?” તે તો. મારે જવાબ 
સાંભળીને ફૂગલાઇ ગયો અને બેલ્યે; “પણુ ત્યારે આપણુ ખે કરશું 
શું? હુ' જઈને જાહેર કરશ કે તું મરતારની ખેહેત છે; મતે કેળ 
અટકાવનાર છે ?” મે' «જીબી શાંતપગ્ેજ જવાબ દીધો; “ ભલ્લે જઇને 
જાહેર કરજે; જે તું એ જાહેર કરશે તો ખુત કોણે કયું” તે હું કહેર 
કરશ. જ્યાં સુધી તું મારૂ નામ ઠામ છુપું રાખશે ત્યાં સુધી તારૂ 
પાપ હું છુપું રાખશ--૧ાદ રાખજે--ખુદાતા કસમ ખાધ્તે કહુછ 
કે આએ માર ખોલમાં કફ્રક પડવાનો નથી.” 


“હવે તેરે મતે જરા પટાવવા માંડી, તે ખેલ્યો, “પશુ ડાર” 
લી'ગ, તું ગાંઠી છે. ને મરનારની દોલત તું નહી મેળવશે તો, 
આપણે ગુ્નરો કેમ ચલાવીયું ? આપણે બેઉ જણા સુખ સગવડ ને. 
મોજમાં કેમ રહીયું ઇ” 


“કતો તીચ માણુસ ?” મે' ધીકકારેથી કહયું. “ આવું ઝખુત 
કામ કરવા પછી તું મોજ અતે સુખતે ખ્યાલ કેમ કરી શકૅછ ? 


જે માણુસનું તે' લોહી રેડયું તેની દોલત પર અયશ આરામ. 

કરવાનો ખ્યાલ ખી તુને કેમ આવતો હશે ? તું એમ બી વીચારતે 
કેમ હશે કે તારી સંગતમાં હું એક ઘડીભર ખી રહેવશ? તારી, 
સોબત સાંધવાતુ' હું' હરામ નહીં ગણુશ એવે વીચાર તું કેમ કરી 
શકતો હશે?” 


“આએ મારા છેલ્લા સખુત સાંભળીને તે ડાચુ વકાશીને બારી 
તરક જેવા લાગ્યો. પછી તે ખોલ્યો. “ત્યારે શું તુ' મારી સાથે રહેવા 
નથી માંગતી ? મે' જવાબ દીધો. “નહીં--નહીં--એક હશર્વ ખત 
નહીં. તારી સાથે રહેવાનું મારે મતસે હવે હરામ છે.' તે કડવાશથી 
| હસીને ખોલ્યો. 'ફકત એકજ દીવસ અગાઉ તું મતે ચાહતી હતી 
અથવા તો તું મતે ચાહતી હોય તેવો ખોટે દેખાવ કીધે 
હતો. ગઇ કાલેજ તું મારા પાસામાં દખાતી હતી? હું તેની આગળથી 
ઉઠી ગધ અને મે' જવાબ દીધો. “ખરી વાત છે. તારા જેવ! ચડેરાના 
માણુસને મે ચાહના હતે પણુ તે ચહેરાવાળા માણુસના ગભીર 
બદનમાં આવુ કાળું કગાળ હધડું સમાયલું છે એમ હું' જણુતી 
દતી નહીં. તે હઇડાંતે જ્યારે હું ધીકકાર્વા માગું છું ત્યારે તે 
ચહેરા ઉપર્‌ હું રીટકાર નાખુ છુ, તે હવે ખીજવાયો અતે ખોલ્યો 
“તું ધણીકુસખત ભાષા વાપરે છે.” મે' કહયુ; “એડ હીચકારાતે મારે 
એ ભાષા નરમ છે.' તેણે હવે મતે ધમકી આપવા માંડી અતે 
કહ્યુ” “'ધ્ધાત રાખજે, ચેતીને ચાલજે, તું મારી ધણીઆણી છે. દુ' 
 ચાહવશ તો તુને. મારી ધણીઆણી તરીકે મારી સાથે રહે વાતી 

ફરજ પાડી શકર.” ર 


૧૫૬૭ 

“મે' ખી તેને પુરે જવાબ ૬ દીધો, ને તું ખી સભાળજે; 
તારાં જેવાં માણુસની એક ધણીઓણીને રક્ષણુ આપનારો બળન્રાન 
 ક્રાયદા હયાતી ભોગવે છે--એ યાદ રાખજે, જે બી માર્‌ છે તે. 
ગમે તો લેજે પણુ મારી મારફતે કાંધબી મેળવવાતી તુ' આશા 
શાખશે તો જરૂરજ તીરાશ થશે, તે ખીજવાઇતે બોલ્યો. “જન જહા 
નમમાં જા, મને તારી સાથે કશુ' કામ નથી; મારે તો. વેર લેવુ' 
 ઉતુ' અને તેમાં હું ફ્તેહમદ ઉતર્યો એઝ મતે મોટો સતોષ છે, 
મતે પૈસાતી જરૂર છે. જે તારી પાસે હોય તે મતે આપી દે-ને 
પછી ચાલતી યા. આએ સામે રસ્તો-હું તતે અટકાવવાતો નથી. 

“મે' મારા આંગળાંમાંથી વેડીંગ વીંગ કહાડીને તે ?ેગલ પર્‌ 
મુકી અને ગજવામાં સહેજ નાની રકમ રાખીને સધળા વૈસા કહાડી 
તે પણુ ટેબલ પર મુકયા અને પછી હું ત્યાંથી પીઠ ફેરવી પાછુ" 
જેવા વતા ચાલતી થઇ. 

“હુ ઘરમાંથી બહાર તીકળી અતે પછી વીચાર કરવા લામી 
કે કયાં જાવુ ?” 


ડંમાઇ કરીધી--પણ તે શા કાજે ? 





“ન્ન -જઝબનનવ 
નઇ 


બદન હતું થાકેલુ-તત પરેશાન, 
જવ હતો ખેચેન ને મન ખી હેરાન, - 
દીલ હતું આ્જુંદા, મગ્ઝ ખેષ્યાન 
જગર્‌માં જગેલું' ગમતું તેદાન, 
જાણે કેણણુ અરે મજ દુખની કહાણી ! 
બાતેનના ગમની વાત કેણેું જણી ! 

“મે' ધાર્યું” કે ડેકે ખી કપ્ઠ તેકરી ચાકરી મેળવી મારે 
ગુજારે હું ચલાવી શકીશ.” મીસ બ્શેકે પોતાની હકીકત આગળ 
કહેવા માડી. “લમભમ પરેઢયું પડવા આવ્યું હતું અતે મે લડનથી 
બતતાં સુધી દુર જવૉતે ઠરાવ કીધો કારણુ કે એક પુરૂષે યાતે 
મી૦ ડોને મતે જોઇ હતી અતે રખેતે લંડનમાં પાછી મતે તે કેડે જેય 
અતે ખુતતા આરેપસર્‌ પકડાવે એવી મતે ધાસ્તી હતી. લ'ડતથી 
દુર જવા છું ત્રેતમાં બેડી તેટલાં મે' મારી પડોશના કપાટ મે ટમાં વાત 
થતી સાંભળી, કપાટમેન્ટ વચેની ફૂરેકાર્‌ પતલાં તાકડાંની હતી અતે 
એક માણુસ જે બેઠક પર ઉમું' થાય તો પડોશના કપાર્ટમેટમાં 
નઇ શકાય તેટલી તે ફ્રેકાર નીચી હતી. પડોશમાં થતી વાત 
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સાંભળીને મને એક વીચાર સુઝયે! અને તેથી હું મારી બેઠક ઉપર 
ઉભી થઇ અને પડોશના કપાર્ટમેટમાં મેં; જયુ. મારા કપાર્ટમેટમાં 
હું એકલીજ હતી માટે મતે આવી રીતે જવાતો લાગ મળી ગયે. 
મે જેયુ' કે પડોશના વીમાગમાં એક જવાન પુરૂષ ખેડેલે હતો અને 
તૈતી પડેઃશમાં એક જવાન જેબતવતી ખુબસુરત છોકરાં તતા 
પાસાંમા દબાઇતે બેડેલી હતી, તેએને નીચે મૃજબની વાત કરતાં 
મે' સાંભળ્યાં, 

“પ્યારી ઇઠલ, આજે આપળી મુરાદ પુરી પુડી, આજે આપણા 
લગન થઇ ગયાં તેથી આપગુ ખુદાના ધણાજ આભારી થયાં છીયે... 
પેલો જવાન્યે ખોશ્યે, 

“હ્ા-પણુ હવે કેમ યશે? પેલી છેકરી જરા ચીંતાનુ? 
બનીને બોલી, “બોલની જેક હવે કેમ થશે ?” 

“%્રમ થશે એટલે શું: એટલી તું બીહીતી ધુજતી કાંય હોશે ? 
તુંતે બીધ્વનું કાર'ગૃ રું છે !” 

“જે બાપ્રને ઘરે & નોકરી જવાની હતી તે બાઇ મારી રાહ 
જેયા કરશે. તારે લીધે જેક, તારે લીધે મે આએ ગોઠવણ 
કબુલ રાખી. 

“તે બાઇતે જણાવીશું કે આપણા લગન થઇ ગધાં છે અતે 
હવે ચાકરીએ જવાતી તારે માટે જરૂર રહી નથી. તેમ તે બાઈ 
જાગુશે કે પછી ખલાસ.” 

“મરા માતપીતા ખીજવાશે તો ₹“ 
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ક તાથી લઇશું, હુ પુરતુ મ શકુ છું અને ક ર 
પાસે સારી પુ'જખી છે. પછી શું' દરકાર ?_ ુ 
'પેલી બાઇને ખંબર કેમ પડશે કે હું પરણી ગઈછ ને હતે 
નોકરી ૫૨ જવાની મારે માટે જરર રહી નથી, : તે તરં ખીચારી 
અજાણીજ રહેશે.' * 


“તહીં અનણી નહીં રહેશે; લે હુ તુ] કામળ, એનવેલપ 
અને સ્ટાંપ આપુછ. તું તે તારી થનારી શેકાણી ઉપર વીગતવાર્‌ 
કાગળ લખ અંતે બધે ખુક્ષાશો તેમાં કર, હુ' તો ધારછ કૈ તે બાઇ 
તારાં સગન 'થયલાં જાણીને વધારે ખુસ ચશે.” 


“તેઓ બને તે પછી સ્ટેશત ઉપર ઉતર્યો' અને પૅલી છેકરી 
સ્ટાંપ સાતે કામળ ટપાલમાં નાંખવાતે સાર્‌ આમ તેમ જેવા લાગી. 
હું તે છોકરીની આગળ ગઇ અતે મેં તેણીને પુછ્યુ? 'તમારે ટપા- 
લમાં કાગળ નાંખવો છે કે ?” તે છોકરીએ કહ્યુ: “હા--ટપાલને 
થાભલે કયાં છે તે જરા દેખાડશે! ? મહેરબાતી થશે,” મે જવાબ 
દીધોઃ “મને આપો, હું નાંખીશ. મારેખી કાગળા ટપાલમાં નાંખવાના 
છે, તેણીએ. મને કાગળ આપ્યો ખને ઉખેડીને મે વાંચ્યું. 


“મતે માલમ પડયું કે જે છોકરીએ મને કામળ આપ્ટે હતે 
તેણીનું નામ મીસ ફર્સ્ટ હતું અને તેણી પોતાતે ઘેરથી એવું કહીને 
નીકળી હતી કે મીસીસ તોર્ય નામની બાતુતે' ધરે તેણીતા છેકરા 
એની ગવરનેસ લરીકે નોકરી બજાવવાને જય છે પણુ ખરેખર તો 
“તેણી પોતાતા આશક સાથે જુદેજ કેકાણે ગઇ હતી અતે તેનો સાથે _ 
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., ણીએ 'લગ્ત. કર્યા હતાં, મારે માટે તક હતી, મે ઠંમાંઇ કરી હતી 
ખરી પણુ મારે ગુશ્તરા આબર્‌ ૪જતથી ચલાવવાના અતે જેની 
| નોકરી બજનુ તેતુ' તીમકહલાલ કરવાના ઇરાદાથીજ મે' તે ઠેમાઈ' કીધી. 
. ઈ“એક નાનાં કોટેજમાં એેક તાતું સપીલું કુટુંબ રહેતું હતું, એક 
મોટાં માય પોતાની વડી બેટી મીસીસ તોર્થ સાષે અતે- તેણીતા' 
' બાળકોની સાથે રહેતાં હતાં. ખે બાળકો હતાં, હું તેમતે ધરે ગઈ 
' અતે તેએ એવુજ સમજ્યાં કે તેમતે ધરે તેકકરી આવનારી મીસ 
હસ્ટં હુ પોતે હતી. મીસ ઉર્સ્ટે તરીકે હુ' રહી અતે મે' ત્યાં ઘણા 
સુંખી દીવસે! ગુર્જાર્યા પણુ તેટલાં તો મારી ઉપર્‌ સીતમ આવી 
પડપો, મીસીસ નોર્થ તો ખરેખર મીમ ॥11તી બેહેત થતી હતી. 
મીન ડોત ત્યાં આવ્યા, તેમણે મને જોઇ અતે હું ખુ હતી 
એવે! વીચાર તેવણુના મનમાં ખેસી ગયલો હતો માટે મને ત્યાંથી 
તેવણે હાંકી કહાડી.” 
હું આ સધળુ સાંભળતો ઉભોજ રહયે. બધી ખરી# 1॥ત 
મીસ બ્લેકે કહી 'સભળાયી. પોતાની ઉપર ગુજરેલાં વીઢબણા વતી 
વાત તે રૂપસુ'દર્‌' છોકરીએ એવા ગમખાર અવાઝ સાથે કહી સભ- * 
ળવી કે મારી બેહેતતે ઘરેથી તેણીતે હાંકી કહાડવા માટે મતે ખરે- 
ખર્‌ અતીસ્ય પસ્તાવો થયો, | 
. “મારી સાથે પરણુવાને મીસ બલ્ક તા પાડતી હતી તેનું કારણ્‌ 
' અને તેમાં સમાયલેો ભરમ હવે મતે સમળવેો, તે ભરમ જુજ." 
પછી હું કેવો ગમખાર બન્યો! હોવશ તે વીચારવાતું સહેલુ' ચક 
પડશે. મીસ બ્લેક પરણેલી હતી અને તેબી કેવાં માણુમ - સાથે? 
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મતે લાગ્યુ' કે તે બદમાશ માણુસ જે એવે! દાવો! કરતો હતો કે 
મીસ ખલેક ઉપર્‌ તેતે! પુરેપુરો કાખુ ચાલતો હતે! તે દાવો! કરવાન 
તેતે હક હતે. 

પાપી, જુગારી, ઠંગારે, ખુની-તે મારી માશુકતેો, મારી પ્યારૃતી 
પૂટલીના, મારી મહેખ।ની મુર્તીનેો ખાવદ |. ન 


ન્ય 





પકરણુ ૧૯ મુ. 


કયઇ #ડરણ#, 





મારા ધરની જડવી. 
ક્સ્ઝટકકબડ 


બતે તો! જગરમાં છુપાવુ' વંને. 
ઉઇડામાં આંખોમાં સમાવું તુંને 
સનમ કાજ સર આપવા તઇયાર હું 
દીલબર્‌ કાજ દીલ દેનાર દીલદાર્‌ હું 


પાછલી રાતતા ધીમેથી, મારા સુવાતા ઝોરડાતું બાર'મુ' કોકાયું 
અને મે બારણુ' ઉ!ડયું ત્યારે મીસ મીડતે મેં બારણા આગળ 
ઉભેલી ન્નેઇ. 

તેણી મારા આરડામાં ચાલી આવી અતે બહુ%: હલવે બેલી , 
“મીન ડોત તમારા ધર આમળે પ્રેલીસના માભુસએા આવીને ઉભાં છે.” 


ઈક. 6 
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'' *પોવીસના માણુસ!” મે' ગભરાતેમાં પુછ્યું. 

“હા, બહાર કાંછક સહેજ ગડબડ થતી મેં સાંભળી અને મૈ 
શટર સહે? ઉવાડીને જેયું તો કેટલાંક માણુસોને ભમતાં દીડાં અને 
તેમતી સાથે એક પારકે પુરૂષળી કે. તેઓ! ત્યાં કજ ઉભેલા છે. 
મીસ બકેકતે પકડવાતે સારૂ આએ પોલીસના માણુસો આવ્યાં છે 
એમ હું નણુ' છું, હવે આપણે કેમ કયે? એ લેક થોડા વખતમાં 
અદર આવશે.” 

“ત્યારે મીસ બલેકનતું કેમ?” 

“તેજ હુ' તમોને પુછવા માંગુ' છું.” મીસ મીડ ખોલીઃ “એ 
ધુજરી' છોકરી છે અતે એટલી તો નબલી થઇ ગઇ છે કે તેણીને 
પકડવામાં આવશે તો તેજ ધડી ફાલ ખાછતે હભતથી મરી જરે. 
આપણે શું કયે ?” 

“તમેજ કાંઇ ઉપાય દેખાડાની ?” 


“તમારી ઘરડી ઘેર્વાળી ઉપર તમે! પુરતો વીશ્વાસ મુકી 
શકગેો કે?” 

“હા, પુરેપુરે।.” 

“ત્યારે જવે।, દોડો; તે ધરડીતે કહે કે તમારા ઓરડામાં 
એક છેકરી છે. તે ઘરવાળી તમારે માટે કાંછબી ધારે કે કાંપ્ઠબી 
હકક મત બાંધે તેતો વીચાર હમણાં કર્વાતોજ નથી, ભલે તમારે 
માટે ખોકું વીચારી લે. આપુતે તો આએ છેકરીને બચાવી લેવાને।જ 
ઉપાય કરવાને! છે. ઘરડીતે કહેકે કે ગઝ રાતતા કલબમાં ક. 


અંટપહ થઇ અતે તેતો વરધેડો પોલીસે ચહડે ડી મામો છે અત જ 
_કદાથ પોલીસ તમારા ધરતી જડતી લેવા આવશે અને તે વેળા આએ .. 
છોકરીને, તમારા ઓરડામાં પોલીસ જશે તે તાલેશી નીંદા ચાલશે. 
તેતે કહે કે તે છેકરીતે થોડોક વખત તેણીએ પોતાના ઓરડામાં : 
રાખવી, તે પછી જે કરવાનું છે તે હું જોઇ લેવશ. 

“મીસ બલેકને ધરવાળીના ઓરડામાં કેમ લઇ જાવુ ”"$”. 
મે' પુછયું. 

“ઉંચકીને.” 

“જે «ગંશે તો!” 

“તે જાગશેજ નહીં. તમે જશો છો કે હું હમેશાં કલારાટ્ેમં 
સાથે રાખુ' છું. એ તેણીને સહેજ સુધાડશ તો બેભાણી જેવી 
ઉધ્રમાં પડી રહેશે, તમે તેતે જગાડયા વતા આસાતીથી ઉંથકીતે લઇ 
જઇ શકશે”. . 


જવા પછી! પોલીસના માણુસે। અહીં જડતી લેવા આવશે _ 
અતે તમોતે અહીં જેશે તે. |” 
. “વો શું થશે! મતે અહીં કે કણબી કૈકાણે કેઇબી માણુંસ 
' જેય તેતી મતે શું દરકાર છે ( મતે કશુ' બી હીથ લાગવાનું નથી. 
જએ, જએ, દોડો, મોડુ ચ# જાય તે અગાઉ સઘળુ ીકઠાક કરી * 
નાંખવાતુ છે.” ્‌ 
હું દોડયો, મારી ધરવાળી' મતે જેઇને અજબ થઇ કારણુકે 
તેણીના એરડામાં અગાઉ હુ કદી બી ' ગયે રો ર. 


કૃછુપુ 


, “ *કૂંમુ? કાંમ! મીબ ડોન, તમે દોડતા આવ્યા?” તેણીએ 
પુછયું, “તમો મારા એરડામાં આજે પેહલાજ ' આજ્યા, પાંચ વરસ 


-. થમા તમો મારાં ધરમાં ભાડુત તરીકે રહેલા છે! પણુ-” 


મે તેને વધુ મોકલવા દીધીજ નહીં, વખત ખેોહવાતેો કઃ 


મી અને તે |નું તાહેલું સાંભળવા હું તેણીનાં મોરડામાં આવ્યે 
હતો નહી. મેં મારી મતલબ | વાત તેણીને કહી, 
“અરે મીન ડોત-આએ વળી નવુ' યું ?” 


“લાંબી વાત નડી' જેઇએન તે'કેકરીને હું લાવું કે તહીં 
શ્રાવુ'? તે'પીતે તમો થોડો વખત અહીં રાખશે કે નદી રાખે 
મારી આબરૂ #નળવશે કે નહીં જાળવશે ? જો એટલી મારી સેવા. 
બજાવશે તો તેતી મેહતતતા પાંચ પાઉડ હું આપીશ-ખોલે-- 
જવાબ દેવે.” 


“પણુ જેવની મીન ડોત--” 
“બીજી વાતજ નહીં, હા કે તા ?” 
“લઇ આવે, હું તેતે રાખશ-પણુ-” 
“બધુ સાંશળવા હું ઘોભ્પોજ નહીં. 
હું પાછો ઉપર રાડપ્ો અને મે જયું 9 મીસ બ્લેક સોફા જ.” 


ઉપર ભર્‌ ઉંઘમાં પડી હોય તેમ 'સુતેલી : હતી, અતે મીસ મોડ 
તેજીની બામળ પાં હતી, 


૧૦૬ 


“લગભગ એક કલાક સુધી એ જામશે નહીં.” મીસ મીંડ 
બોલી, “પેલી ધરડીને કહેજે કે દરરોજ સવારના જેમ ઘરના બારણા 
બારી ઉધાડે છે તેમ આજેખબી ઉ'ધાડે.” 

મીસ બલેકતે ઉપાડીતે હ સાંકડા દાદર પરથી મુશકેલીથી ઉતર્યો 
અને ધરડી ધરવાળીના એશરડામાં હું' તેણીને લછ ગયો. તેણીને એક 
કોચ ઉપર મે સુવાડી અને ધરડીએ તેણીને બદુશ બઓહાડયું, 


અ 


“હમેશ મુજબ તમો ળારણા બારી ઉધાડજે.” મે ઘરઠીતે 
કહયુ', “કરાઈ તમોને કાંઠ સવાલ પુછે તો થ્યું જવાબ દેવે તૈતી 
તમોને સમજ આપ્રવાની કાંધ જરૂર નથી.” 


હું પાછે ફવ ત્યારે મે જયુ કે મીસ મીડ કામકાજમાં 
રેકાઇ ગયલી હતી,તેણીએ પોતાનો કલેક, હેટ, હાથના મો? વગેરે 
“ભક તર નાંખ્યાં હતાં. બારા ખાનગી એશ્ડામાં આરસી સાંમે 
ખેસીતે તેણી પોતાના બાલ હલવા લાગી, તેણીએ મતે કહયુ, 

“બેસે, મારે તમોને કેટલીક વાત કહેવાની છે. મીસ બલેકને 
પકડવા પોલીસના માણુસ આવશે કારણુ કૈ મીસ બલેક અત્રે આવી 
છે એવી પોલીસને બાતમી મળેલી હોવી જઇએ, મીલ બલેકતે તમે 
હજ બી ખુની ધારો છે! કે !” 

“તહીં, ખરો ખુની તો તેણીનો ખાવદ-પેલે મુજી જેસપર ડેટ 

છે, હું બધું જણું છું.” મે કહયું 

“અતે તમો પોતે સઘળું જાણેછે એમ હુ પષુ જાણુ છું: 
મીમ મીડ હસીને બેલી. 


૧૭૭ 


તમે ળે, છ્ર?તે ૧મ]” સે અજબ ચપ્નતે પુઠયુ. 

“મીસ બલેક બીચારી ભેળી છે અતે હુપેથી ચીમાધ્ંતે એક માણુમ 
સધળુ' કદાચ સાંભળતો હશે એવો શક વટીક તેણીતા ખાક્ષેશ નીર્દોય 
મતમાં ઉપજયે। હશે નહીં, પણુ મારે મારે તેવુ તમારે ધારવુ' નહોં.” 


“ટલે !? . 

જઝએટલે, જીવતે પુછે, તમો થીમાધ્તે ઉભા અને તમોએ 
સધળું સાંભલ્યુ' તે મે જયુ, તેથીજ મે મીસ્ર ખલેક્તે કખુલાત 
ખપી હતી કે તેણી મને તેવી કાંઇ વાત કહેશે તે હુ મીન ડોનને 
કહેવશ તહીં. હુ તમોને સષળી વાત શા માટે કહું ? મતે તે કહે- 
વાતી જરૂરજ શું છે ! તમોએ તે! સધળું સાંભળ્યું સ્યારે કખુલાત 
આપવામાં માર્‌ ગયું શું ?” મીસ મીડે મતે કહયું અતે આ ચબરાક 
ચંચલ છોકરીની આવી ચતુરાઇ જતેઇ હું હેરત થયે! 


દરરેજતા ધારા મુજબ મારી ઘરવાળીએ સવારના બારણાં 
ઉધાડયાં તથા મારા ઓરડાની બારીએ પણુ તેણીએ ખુલ્લાં કીધી, 
હુ' અને મીસ મીડ મારા સુવાતા એરડામાં વાત કરતાં હતાં તેટલાં 
કોઈ માણુસતે મારી ઘરવાળી તરડાઇનતે જવાબ દેતી હતી એવું 
અમેએ સાંભળ્યું, . 


શેરડા વખતમાં. મારી ધરવાળી મારા શીટીંમ રેમમાં દાખલ 
ચઇ અતે સુવાતા બર્ડાતું બારણુ' ઠો#ીને ખોલી; “કોઇ તમોને 


- ૫ળવા આવ્યું છે. બહાર આવશો ?”.. 


ક. 
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૧૭૮ 


“હા-પાંચ મીનીટમાં બહાર આવુ છું.”" 

પાંચ મીનીટમાં હું બહાર નીકળ્યો અતે સીટીંમ રમતું ખારણુ' ' 
મે' ઉધાડયું. એક માણુસ ઓરડામાં દાખલ થયો અતે મે તેને % 
તરતજ પીછાણ્યો કે જે જેસુસ મારી પુકેપુકે ભટકતો હતો તેજ તે 
હતો. તેની પાછળ ખીજ ખે માણુસે! હતાં જેમાં એક તો] ખુનવાળાં 
ધરતો ભાડુત હતો કે જે ભાડુતે પોલીસને જણાવ્યું હતું કે તે જે * 
દીવસે બહારગામ ગયે હતે! તે દીવસે. સુફ્દેદ પોશાક પહેરેલી એક 
સ્રીને અને એક મરદને તે ઘરમાં દાખલ થતાં તેણે જેવાં હતાં કે 
જે સ્ત્રીના ચહેરો એતે તો ખુબસુરત અતે મનમોહન હતો કૈ તેણે 
તે ટીકીટીકીને જેયો હતો અતે તે ચહેરા તે ફરીથી નેય તે 
પીછાણ્યા વના રહે તહોં. 


કણે મતે અજયખી અતે ધભરાત ઉપજ્વે હોય નેવો દેખાવ 
કરીતે મે તે ત્રયુ માણુસો તરક જોયું. વળી મેં બારી વાટે નજર 
મરજી તો ખે માણુસો બહાર ચોકી પાહરાપર ઉભેલા હોય એવું મને 
માલમ પડયું, ષોલીસે આટલી બધી ઝેકાસી રાખીતે તપાસ ચલાવી 
હતી તે જેધતે હું ખુશી થયો, 


“ “આવી રીતે મારાં મકાનમાં જેકદમ દાખલ થવાનું કાંઇ 
કારણુ'?” મે' કાંધ્ક ગુસ્સે થવાતે। દેખાવ કરીતે પુછયું. 
તેએ માહેલે એક માણુસ મારી નજદીક આવ્યે 


તૈ મોલ્યધોઃ “માફ કરજે સાહેબ, પણુ અમારે તો તમાર 
એરડા માહેલી બાતુતે જેવી છે. જરા દેખાડશે ?” 


ષ્‌૫૪ 


શ્વે” ધ્યાન ઠેક્ાણેજ રાખ્યું હતું માટે જાણે મને ચીંતા ઉપજ 
હોમ અતે હું કાંછક નર્વસ બન્યેઃ હોવુ તેવો! દેખાવ કરીને મે' 
માસ સુવાના એરડાના બારણા તરફ જેયું બતે તે મારી હાલત 
જેપ્નતે પોતે કાંધક ચેતી મયા હોય તેવે દેખાવ પોલીસના પેલાં 
. ખાણુસે કર્યો, 
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“તમાર્ફ કહેવું દું બરાળર સમજ શકતો! તથી,” મે' કહ્યુ. ''મારા 
મકાનમાં વળી બાનુ કયાંથી આવી લાગી ?” 


પેલાં સધળાં માણુસો સહેજ હસ્યાં, મારા ધભરાતથી તેગ 
મતમાં મોજ લેતા હતા એમ મેં જેયું, મને વધારે ધભરાઢ ઉપળ 
પવામાં તેમને વધારે મશક્નઠ મલતી હતી, 


“ખાતુ ક્યાંથી આવી તે તો તમો જણે; અને તે બાનુતે 
છવા પછી અમોબી કદાચ જણીશું.” તે માણુસે ટકોરમાં જવાબ 
દીધો; “કુદશ્તી રીને તે બાધ્ને અમારો સમક્ષ હાજર કરવાને તમે 
શરમાતા હશે. પ'મુ હાલના સજેગ વચ્ચે શરમાવું જેધતું નથી. તે 
બાનુતે જેવી, તેજીતે એળખવી જાતે તેણીને પકડવી એવી 
ધારમાથી અમો અત્રે આભ્વા છીએ અને અમારી પાસે તે માટેનું 
વારટ છે.” 

“વાર્ટ છે ?” 

“હા-આએે રહ્ુ-જેત્રો,” તેણે પોતાના ગજવામાંથી વારટને 
દસ્તાવેજ કહાડીતે મતે દેખઃડયે, “કદાચ મારી વાત સાંભળીતે તમે! ' 
ખેચેત બન્યા હશૈ પણુ બાવીશમાં ન'બરવાળાં મકાનમાં જે ખુત 
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ચુ હતું કી સમાં આએ. માતુ કાઇક _કપરમશી. જે 
શક ઉપજવયો છે, તમારી ઉપર અમેો.મે કેટલેક વખત થવા દમ 
રખી હતી અતે જાસુસી ચલાવી હતી અને તે નાતે. ઝં 
શૈધી કહાડવાતી કેરોશ કરી હતી.' આએ ગ્રહસ્થ” પેલા ભાડુત:: કા 
આંગળી કરી કક્યુ. “તે બાનુંતે એળખે છે અને. એવણુ_ આતી 
જાવે છે કે તે બાનુ ગ રાતતા તમારાં મકાનમાં દાખલ ર 
હતી, એવણે તે બાનુતે દાખલ” થતાં જ્નેઇ' હતી. હવે ખટપટ . 

વામાં કશે લાભ થવાનો તથી. તમારે ખાતર તથા તે બતુને ૪ ષા 
પ કહુ છુ કે અમોતે અમારી ફરજ ગુપચુપ બજાવવા દેશને... 


તે માણુસ મારા એરડા તરદ જવા લાગ્યો? મીસ ની અ 
રૂતો અતે તેમજ મારી પોતાની ઇજતતો મતે ખ્યાલ આવ્યો. 
. એ જડતીના બનાવની સધળી વીગત આત્રતી કાલના પેપરેમાં 
છપાય તો સઉ ક્રેષ્ન મારે માટે ચું ધારે? તેને આગળ, વધતો ” 
કાવવાને મે મારો હાથ આડો કીધો. 

' *સાહેબ, અમોને જબરદસ્તીથી જેર વાપડવાની . છજ ર ઈ 
પાડરી નહો. એવી મતે આશા છે.” તેણે દરાવથી કહ્યું. 


નાસીપાસ નીરાસ થઇ ગયે! હ્યું તેવો દેખાવ કરીને. હુ દ 
ગયો અતે તે માણુસે જપતિ મારા સુત્રાના ઓરડાનું ખારણુ “કો 


કડી ભર પછી માહેથી અવાઝ આવ્યો કે  “અદર--આવે.” ક 


એરડાનું બારણુ' ઉંધડયું. મીસ મીડ આરસી સામે ખુસ 
ળેસીને પોતાના ખાલ સમા કી દતી. ક (ણુ. કેડે 





' પ્ટય 





ણા હ તર સયુ. અને પે પોતાના મેટા લાંભા જાલને! ભરાવદાર જયો 
| નાજુએ, ખસેદી અમારી તરફ નજર કીધી. અને પછી તેણી 
મે. મારીને ઉભી થપ્ત, બહુજ ગુસ્સે થઇ હેય અતે ખીજવાઇ 

મ 'તૈવો દેખાવ કરી પોતાતો ષગ જમીનપર કોકને તે ખોલી, 

ફે 


પ, ઝે આસને શું? એ લોક કોણુ છે? શું માંગેછ ?” 


મે “ેયું કે તેણી ઘણું સરસ એકર્ટીંમ દેખાડતી હતી. મને 
આએ સધળુ જઇને ધણી રઝુજ ઉપજી અને પેલ્લાઓનો કેવેા 
પ થશે તેનો ખ્યાલ કરીતે મનમાં હુ' ગમત લેવા લાસ્ત, 
જે માણુસે મારી સાથે પહેલી વાત કરી તે બોલ્ષો. “ભાધ સાહેળ 
તે એકાએક અગપડ કરવી પડેછે તેથી હુ ઘણોજ, દલગીર છું; પણુ--” 
પણુ આ વેળા પેલે ભાડુ તે માણુસ આગળ ધસી ગયે 
ઈ તેના કાતમાં લાગીને ખોલ્યો, “અરે ગે નહોં; એ નહં; મારી 


ભુલ થયલી લાગે છે, મારી ભુલ કમ થ૪ તેની મતે સમજ 
તી નથી. એ તે ખાતુ તહોં, કદામ અધારૉમાં મે બરાબર જઇ 
કીં હશે તેથી ભુલ કીધેલી. માફ કરને બાઈ, સાહેબ ખરેખર 
મારી , /શુલ થઇ--” 
હ. થો, એવા હોંગ પતુરા કરવાનું છેડી દેવો.” મીસ મીડ 
થી; “તમો અછીં શુ' કરતા આબ્યા તે જાણુવાથી મતે કશી 
પરઃ નથી. ગાણું બધ કરે; બેશરમ જેવા ખાતગી ઓરડામાં 
ક્‌ કારણે ખે ખેધડક, ચાલી આવે અને” પછી માદ્‌ માંમોછ, જશે 
લમ તે. કેમ ખમામ (9 


૧૮૨ 


તેએ સઘળા હઠયા અને બારણું તરત બંધ થયુ. 

મે કાંધ ગુસ્સાતો દેખાવ કરીને કહયુ “ખરેખર આએ એક 
જુલમાત જેવુ છે, મારા મકાતમાં તમે જબરદસ્તીથી દાપ્મલ 
યમાં છે! અને મારા મીત્ર તમોએ અપાન ક્યું છે, જે આ 
સઘળી બાબતના હેવાલ વગ્તમાન પત્રોમાં છપાશે તો મને ધણુ'જ 
નુકસાન થશે. તમો સધળાએએ મતે કબુલાત આપવી જ્ેપ્રશે કે 
ખા બનાવનો હેવાલ છાપામાં પ્રગટ થવા પામશે નહીં. અમર નહીં 
તો હુ-- 

“તહીં સાહેબ--કશેોબી હેવાલ પ્રગટ થશેજ નહીં.” પેલે 
પોલીસનો માણુસ ખેલ્યો. “જે: એ હેવાલ છાપામાં છપાય તો ઉલ્તો 
અમારે હુર્ષ્ા થાય.” પછી તેણે પેલા ભાડુત તરફ ફ્રીતે કહયુ. 
“મારા સાહેબ તમે ખી ખરેખરા મુખ છે કે અમોને બષાને ગધેડા - 
બતાવ્યા.” 

તેએ સધળા ગયા અતે મે' બારી વાટે જયુ કે તેઓ સધળા 
પાત પોતામાં એ વાત કરતા રવાતા થવા હતા, મીસ મીડ પોતાના 
કપડાં પહેરીને સીટીંગ રૂમમાં આવી. તેગ્‌ીએ પુછયું. 

“તેઓ ગયા કે ?” 


“હા, બધા રવાના થયા. હવે મીસ બલેકતે કોઈબી રીતે અહીં 
થી રવાના કરવી ન્નેઇયે.” મે' કહ્યુ, 


“અલબત-એમ કરવુ'જ જેઇયે,” 
“પણુ એતે મોકલું કયાં ?” 


૧૮૩ 


“ઝેતે સલામતી સાથે રાખી શકાય તેવી શું કેઇબી જગા 
નથી? ડાઇ તમારી સમી વહાલી, બેહત, ભાઇ કે નથી કે જ્યાં 
તમે ગતે મોકલી શકે !” 

“મારી એક ખેહેન છે. 

“ખમ ત્યારે; તેતે ધરે એને મેકલી દેવો. તમારી ખેહેન ઉપર 
તમો કાગળ લખજે કે આએ છોકરીને તમો થાણા છો અને તેતી 
સાથે તમો પરણુવાના છે.” ર 

“તમો ભુલે છે મીસ મીડ--એ બીચારી તો છીદગમીતા છેડા 
સુધી પેલા મૂજી સાથે જેડાયલી છે. 

વીચીત્ર પ્રકારને! ફેરફાર તેણીના ચહેરા ઉપર્‌ થત્રે. તેણીના 
ખતે હાથની મુડી વળતાં મે જેઇ; તેણીના દાંત ધડીભર કચકચયા 
અતે બદત આખું ધુજી રહયુ, ર 

“ખાવ'દના મર'ુથી બાયડીતો! છુટકારો થતો મે' ધણીવાર ન્નેયે 
છે. વખત ખોહવાતો નથી. લખે!, તમારી બેહેત જેગો કાગળ ઉતા- 
વળે લખી કહાડેો.” તેણીએ મતે કહયુ. 

મે તેણીના બન્ને હાય મારા હાથમાં પકડયા અતે તેણીની 
આંખો તરક ટીકીને જેઇને મે' પુછ્યુ. 

“ખુત કરવાની તમારી ધારણા! છે કે--મીસ મીડ ? નહોં નહોં 
એવે વીચાર કદીખી કરશે તા. એને સશ કરવાનું કામ માણુસ 
ળતનુ' નથી-પર્વરદેગારનું છે. સું ખુદા એતે સજ કર્યા વના 
છેડશે ! સજા તો એતે પુગવાનતીજ, મને કળુલાત આપો કે તમે 


પજ. 
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કે કોઇ કરશે ક કણુલાત ન હ આપશે” કએ ઝે મ. ગમે 
 તૈવે હીચકારો. ઘાટકી.. ન છેઃ જતાં હ અગાઉથી શેત 
િ વણી આપશ,” 


હ ઝી એતુ' ખુન રાશી નથી. ડી ત્રોત પા લાકડાં 

' પર છે,” તેણીએ ધીકાર્‌ સોથે કહયું, “જે એતે હું મારી નોંખવા 
| માંમતે તો અત્યાર્‌ સુધી થોભનતેબી કે | એને હું તે દહાડે અહાંજ' 
ગોળી મારીતે ઠાર કરતે--પણુ નહીં, તળી રીતે મસ્વાને એ 


ર સરજયો નથી.” ” 


હું પાછે નાચે ગપ જે મીસ ખ્શેકતે પાછી ઉચકીને ઉપર 
' લઇ ભો, હજી તેણી ઉ'ધમાં હતી-ઉ'ધ જેવી ખેભાણીમાંજ હતી. 


“સોદ્દા પર્‌ એતે સુવાડો,”' મીસ મીડ બોલી, “હવે એ સાવધ 
; થવા લાગી છે. બારણું બંધ કરે, હવે તમે પાસેતા એર્ડામાં જાએ 
અને તમારી ખેહેન જેગા કાગળ લખે. હું એને કહેવશ કે તમે 
| સઘળુ જણે છો કારણુ કે તમોએ છુપાઇને સધળું સાંભળ્યું છે. 
: હમણાં બતેલા બનાવ વીષે બી હું એતે કહેવશ, હુ' તમે।તે . બોલાવું 
. . થારેજ 'આવનજે--ત્યાં સુધી આવતાજ ના--એ ભુખી થઇ હશે 
|. માટે. એને નાશતોતબી આપવાનો છે.” 


ય તાશતાની તછ્યારી માર્‌ી ધરવાળીએ અગાઉથી કરી મુકેલી, 
દ હતી. હું સુવાના એરડામાં ગયો અને મારી ખેહેન જગા કામળ- 
છ લખવા મેયો, શું લખુ'? ત્યાં તો. આએ છેકરી ડંગાઈ કરી આવેલી, 
પી ગતે. પાછી રાખશે ? ક પાછી તમાં, કેમ જશે? પય તેટલાં 


| જ તપે ક 
મતે. એક વાત યાદ આવી. મીસ ખ્લેક. મારી બહેનના 'ધરમાંથી ગઇ 
“હતી અતે તે પછી બેલ ન!મતુ” જેડુ' મારી બેહેનને મળવા આવ્યું 
 ઉહું તથા મીસ બ્લેક ઠગાઇ કરી ગઇ 'હતી તે મારી મેહેને  જણ્યુ” 
હતું જે વાત કરવાતે મારી. બેહેન પોતાને ઘરથી છેક મારે મકાને 
| એક પાર આયી હતી. તે વેળા મારી બેહેત મીસ બ્લેક માટે બેલી 
. ઉતી કે ઠગારી હોય કે નહીં હેય પણુ ને એ પાછી આવે 
તો જરા રતી ઠપકો! ૬૪ શાખાંમણુ દછ પાછી નોકરીએ રાખુ જે -- 
એ મતે ધણીજ ગમતી હતી. બીચારી કેવી નીર્દોષ ભેલી હતી.” મારા 
ખેહેનતા તે ખોલો મતે યાદ આવ્યાથી મળે હીંમત પણુ આવી 
અતે મે' નીચલે! કાગળ લખી કહાડયે।:-- # જ 


“ભારી વહાલી બહેન મેડ. 


 _ આજે મીસ બલેક તમારે ઘરે. પાછી આવે | છે, ખરૂ' 
માનજે બેહેન એ ઠગારી નથી પણુ ધાજીજ ભલી અતે પુરેપુરી 
નીર્દોષ છે. તમો એનાથી ધણા” રાજી થયાં છો અને એ 
મારે ધરે સુખી હતી એમ કહેળી 5. એને રાખને. આવીને 
બધો ખુલાસો કરશ. એને કાંઇબી ઠપકો આપતા ના. જે તમો 
મને ખરેખર્‌ ચાહતાં હોવો તો મીસ બલેકતે બધી સૅમવડ કરી 
આપનો-હ' તમારો ઘણોજ આભારી થવશ. હાલ તરત હું વધારે 
લખી શક્તો નથી-તમારે હેતવતો લાઇ સ્ટુઆર્ટ ડોન.” 


!. સીદીંગ શમમાં તે બતે ઝેકરોએ નાશતે લેતાં વાત કરતી 
હતીઃ ઘોડા વખતમાં મીસ મોડ મને ખોલાવવા આવી, ' 


૧૮૬ 
હું એરડામાં દાખક્ષ થયો અતે મીસ બકેકે મતે પોતાતેો 
હાથ ગાપ્યો અને તેણી મધુરવાથી હયી તથા લજવાઇ ગઇ અને 
તેણીના ચહેરા પર ખુશતુમાં રતાશ ફરી વળ્યો, 
“તમે મારી ઉપર વીસવાસ મુકતે અતે મતે તમો સથળુ 
અમાઉથી કહી દેતે એવું હું ઇચ્છુ છું.” હુ તેણીઃ। પડેશમાં 
બેસીને ખોલ્યોઃ-“તમોએ ખરી વાત કાંય નહીં જહેર કીધી ?” 


“ખુદાતો! મતે ડર છે, એક ધગ્‌આગીએ પોતાના ગમે તેવા ખુરા 
ખદમ્।શ ખુની-ખાવીંદ સામે પણુ જાબાની આપવી નહીં અને ખાવ દને 
સહૅજબી ઇન થાય તેવું કરવુ' નહલોં એવું મતે પેરીસમાં મારા ગુરૂએ 
અને જેમણે શીખવ્યું હતું, હું તેમતા શીક્ષણુ મુજબ ચાલી છું અતે 
તેમ ચાલતાં, ખુદા માલુમ, મને કેવુ' ઝબુન દુખ ખમવુ પડયુ' છે.” 


ન એ તમારો ખાવદ છેજ નહો,” મેં કહયું, “હુ' વફીલબારીસ્ટર 
તો નધીજ પણુ સાદી સમજથી હુ--” 

' ક. *હાલતરત એ વાત માંઠી વાળા મીન ડોન” મીસ મીડ વચે 
ખોલી: “હુમણુ એવાં તાહેલાં કરવાતો વખત નથી. વખત વેળાએ 

તે સધળું થઇ રહેશે. હમણા તો મીસ ખલેકતે કોઇ સલામતીભરી 

જગાએ મેઠલવાનીજ ખાખત પર્‌ ધ્યાન આપવાનું છે.” 


મારી મેહેતને ધરે જવાને પહેલાં તો મીસ ખલેકે સાફ નાજ 
પાડી પણુ મે' તેણીને સમજવી અતે બહુજ મુશકેલીથી મે તેણીને 
કખુલ કરાવ્યું, એકર ગાડીમાં મે' તેણીને બેસાડીને મારી બેહેનતે ધરે 
ર્વાતા ફીધી અતે મારી ખેહેત જેગો કાગળ મે' તેણીને આપ્યો. 


૬૮૭ 


ત્યારબાદ થોડે વખતે મીસ મીડઃ પણુ મારે ધરષી રવ'તા થઇ, તે 
વેળા બપોર પડવા આવી હતી માટે હું ઉતાવળે મારી અહીસમાં ગષે 
અને ત્યાંતું સધળું કામકાજ ઉતાવલે આટેપી નાંખ્યું. સાંજ પડવા આવી 
ભારે મારી ખેહ્ેત તરફથી મને એક ચીડી મળી જે નીચે મુજળ હતીઃ 


_“તાહલ ભાઈ સ્]ુઆટ -તારી ઘણીજ મહેરવાની થઇ 
કે મીસ બકેકતે તે અમારૈ ઘરે મે.કલી. અમે! ધણાજ ખુશી * 
થયાં છીએ અને મારાં છેકરાંએ તા ન'ચ કુદમાં પડયાં છે. 
મારો જોજ જરા શકાસીલ બન્યો પણુ મે તારો કા :ળ તેને 
આપ્યો ત્યારે તે ભરમમાં બોલ્યો કે “કાંઇ ગોટાળા છે.? તે પછી 
મારા માટીએ વળી ટકેરમાં કહયુ કે “સ્તુઆર્ટના ઘરમાં ભમતા 
ભુત મામા પાછા આવ્યા અતે હવે એ શુત સાથના સ્તુખર્ટના 
લગનતી તધ્યારી કરવી પડશે,” ભાઈ તું જરૂર આવજે. 


લીન તારી રેતવતી ખહેત સેડ.” 


સાંજ પસાર યઇ ગઇ અતે રાત પડવા આવી. હું મારે 
મકાતે જઈ, કપડાં બદલી સપાટામાં તધ્રયાર થઇ ગયો અને મારી 
ખેહેનના ધર્‌ તરફ મેં ચાલુ મુક્યુ. માર' છીગર તે વેળા ધડકતું હતું. 
પણુ એકજ ખ્યાલથી મતે નાસીપાસી ઉપજતી હતી કે મારી - 
પ્યારની પુટલી તો એક બદમાશ તાથે જઈદગમીના છેડા સુધી 
ભેડાયલી હતી. ' 








ન જુટકારે, - 

જદગી ખુદ પાપોમાં ગુઝારી તે,“ 
'નેકીને સદા કાળ વીસારી તે, .. 

| જીનાની ચહડાવી ખુમારી તે, 
જીલમાત સાથ ચલાવી શરદારી તે, 
આખરે તારાજીમાં થયો 'મુગો, * 
લાયક તુંજ સજાતે આખર પુત્રો. 


હુ મારી ેહેનને ધરે જવાને ત્રેનમાં બેઠે. મને ત્રેનમાં પોણા! 
હતી કેમે રવી ક અને તે દરમ્યાત મારા, મનમાંથી 


ન 


મરતાં પેપરતે: અક શન તીધે। ગને તેના પાતા ફેરવી 'ુદી જુદી 
છોબતેતા' મથાળાં જેવાં માંડયાં.” એક બાબનતુ” મગ'ળુ' મે* '1ચે 
મજબ ન 


૧૮૪. 


માજ અનેશ લો ત્રાશદ યક બનાવે. આ 








એક હૉકરીપર કેગ ખુની હમલોગે છાકરીએ નતા 
હ. બચાવમાં ખુનીને. ઠાર મારી કેડ ય 
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* આશ મથાળું માર શ પાછું પાતું  ફ્રેરવવા ભમાડફે 
તેઢલાં તે મથાળાં હેઇળાના લખાણમાં “મીસ મી$' એવાં એક નાશ 
તરફ મારી તજર્‌ પકી અતે હું ચોકો. એ વળી શુ? મે તરત: 
તે આખી બાબત નીચે સુજબ ધદ્કતી છાતી સાથે વાંચી: ક. ક 


મ: 
', “9 4 
ક 
મ ₹ 
૪ 
ન 





આજે. ખપેરતા એક મ બનાવ એક ધરમાં પ 





એશીસર મીન મીતઉડ તે પુરૂષતે ધરે પી ગયે હ; હતો. તે 1 
'રીવતે છુપેથી આવતાં જેસ્પરે જેષા અતે તેતી પીડ પાછળ જ 
ર માથાના પહલા તાલકાં ઉપર્‌ એડ મ ક જેરમા 


તરતજ તે કેકની: 1 હાથ પગ બાંધ્યા અને તેના ર! 
ખેસ્યો અને તેતે એક ડે તાંખ્યો અને નાસી જવાને: “મા પા. 
તછ્યારી કરવા માંડી. * ક. 


રીરેકટીવ થોડા વખતમાં સાવધ પો પણુ હાય પગ મેશ 
હૈવા જરી  હીલષયાલ્ કશી શકયો નકી અને મ્ડોડે ડુચા કાથી! ખોડી છે 








ર ગુ 


નહી, પણુ આંખ ખુલ્લી હોવાથી ઓરડામાં બતતા બનાવ તે ખુલ્લા ભઇ 
શકગે, જે દેખાવ અતે બતાવ તેણે જેયા હુતા તથા જે કાંધ તેણે 
સાંભળ્યું હતુ તેતો હેવાલ તે ડીટેકટીવ નીચે મુજબ આપે છે।- 


ઇઝ 


“જ્યારે હું સાવધ થષો ત્યારે મે' જોયું કે જેસ્પર પોતાના 
કપડાં એક કેળામાં સીંચતો હતો પષ્મુ તેટલાં એરડાનું બારણુ 
હોકાયુ, જેસ્પરે એરડાનું' ખારણુ સહેજ ઉધાડયુ' અને બહાર કેણુ 
હતું તે તેણે જયુ અને પછી બારણું વષારે ઉદ્યાડી તેણે તે બદ્ાર 
_ઉભેલાં માણુસને એરડાર્જાં લીધું. તે એક સ્રી વતી. 


“જેસ્પરે તે ઓને કહયું, 'એણહે બાઇ યાવેમ, તમો કયાંથી 
આવી લાગ્યાં | મારા જેવા ગરીબને કાણ યાદ કીધો | આજે એ શુ 
સુક પડયું?” તે શ્રોઝે જવાબ દીધે।. “લાંબે વખતે તારી મુલાકાત 
લેવાનું મતે મત થઇ આવ્યુ.” 

“જેસ્પરે તવાક ક્ષો. “પણુ વુંતે મારા મકાનની નીશાની 
કાણે અ.પી ?' 

“તે છોકરીએ જવાબ દીધો. “જે કેરેષ કરૈ તેને મહેતતતું 
ફળ મળે, વાર્‌ હું એમ પુછું કે તમારાં ધણીઆળગી કેમ છે ₹' આ 
સાંભળી જેસ્પર્‌ જરા ચૉંકયેો પણુ પછી ખોલ્યો, “મતે ખળર નથી. ગાઇ 
રાતે હું' તેને મળવા ગવ! હતો પણુ તે તે! મતે ઉડાવીને નાસી ગઇ 
પણુ પાછી એતે હું શોધી કહાડશ.” ' 


પેલી 'છેકરી ખે ત્રયુ પળ ચુપ ફહી અને પછી ખોલી; 
શાબાશ જેસપર્‌ તે' વેર તો સખત લીધુ. ડડલીને તે ઠાર માર્યો 


સ [ ૧૪૧ 
તૈથી મને ધણી ખુશાલી ઉપજેછ. એ ડડલી મતે ચાહતો હતે પણુ 


પોતાના વસ્ષતનામાં માક્કૂતે એક પેની બી મતે આપી ગયો નથી 
તેથી મતે એની ઉપર્‌ ધણે કહેર છુટેછ.' 


“જેસ્પરે જવાબ દીધો. “તું આસ્તે બોલ, ડડલીને મે મારી. 
નાંખ્યો તે કોઇ જણુતું નથી. ફક્ત તેતી બેહત જણેછ પણુ તે 
તો મારી ધણીઆણી થાય માટે તે એ વાત જાહેર કરવાની નથી, 
મત જે ચીંતા છે તે ફકત એકજ માણુસની-પેલા ડોનની.” 


“પેલી છેકરી મેલી. 'ડેન સધ્રળું જી ચુકેલો! છે અતે હવે 
તું હુશીયારીમાં રહેજે. ફાંસીનું દોરડું તારાં ગળાંની અસવાસ પડે 
એવો મામલે છે. બધું તારે કા રવાઈ રહયું છે.' 

“જેસ્પરે તુછકારથી કહયુ, છત | મતે શું બીકવાનું છે ? 
મે' ખુત #.ધુ' તેતે! શાક્ષીં કોણુ છે ?” 

“તે છેકરી બોલી, “પ'ચુ તે' મારી આમળ હમગાજ એકરાર 
કીધોછ., હુ' શાહ્ષી આપશ. સાંભળ એ બદ'દ બેમરવત કક્ર 
તે મતે ખુવાર કીધી, ડડલી ઉપર વેર લેવા કાજે તે માર્ર તખાદ 
વાળયું, આજે હુ સંસારથી વીખુડી પડી છું, પ્રમા'ગ્રીક માણુસ મને 
ધીકારે છે. હું દુતીઆંવયી ઉખડી ગઇ છુ તે તારા જુલમાતવા તો ' 
પછી હું વેર નહોં લેવશ. ? 
જેટ્પર્‌ કશુ' બોલ્યોજ તહી' પણુ તેણું પોતાના કોકકામાંથી 
એક મેટી છરી કહાડી અને તે છુપેથી પાતાના હાથમાં રાખી, તે 
' ધીમે કદમે તે છોકરીની પાસે ગયે! અતે તેણીના ખભાંપર હાથ મૃકવાની 
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ક તેણે કાશેશ કીધી પણુ. તર કોરી પ ગઇ જેસ્પેર હ નો તરા 


“તું છરશે તો જુબાની આપશે ફે ?' અતે એમ ોલી તેણે પોતાતા 


હાથમાંની છરી તે. છોકરીનો * છાતીમાં મારી, તે છોકરી જમીન. પ 
પટકાઇ પડી અતે તરશૂડવા લામી. જેમપ૫ર લે જેપ્રતે બોલ્પોઃ ” ૭%. 
તું જીવે છે 3? એકક જખમ તારે માટે પુરતો નથીન્તો લે આગે” 


' ખબીને અતે ચાલતી થા દોઝખ તરફ.” . 


“જેરપર્‌ છરી સાથતો હાય ઉપાડી તેણીની તરક પ પણુ. 
તે ખે પગલાં ભરે તે અમાઉ તો તે જમીન પર્‌ પડેલી છેકરીએ 
એક રીવોલવર છેડી જેની ગોળી આબાદ જેસ્પર્તા કપાળમાં પેઠી, 
જેશ્પરતું ઢાલકુ' ફાટી ગયું અતે તે મુરદુ થટ જમીન પર્‌ ડમ; 
' પીસ્તોલનેો ધડાકો સાંભળી ભર્‌ આ દાડી આનાં; બારણુ બધ 
હેતું તે તેએાએ ભાંજને ઉંધાડયું; ને (બાંધેલા ડીટઢેકટીવને) છુરો 
કીધો અતે પેલી છોકરી કે જેણીતું નામ મીસ મીડ તરીકે 
જણાયું છે તેણીતા જખમ ' કરર તુરતા રત પામ્ટાં બાંધી રી 
લમાં રવાના કરવામાં આવી. 
] હા ' દ્ર ત દ્રો 
ી ઉપ ખબર વાંચીને મને ખુશાલી ઉપજ; તેમ દલગીરી બી 
ઉપજી અતે તેમ વળી ચીંતા પણુ ઉત્પન્ન થંઈ, 'ખુશાલી ઉપજી તેનું 
 કારણુ એ ક ડેટ માર્ષો ગયશ્ે હોવાથી મીસ બલેક ઇ/'ગી ભરની 
જુસરીમાંથા છુટકારે મેળવી શકી હતી એમ મે જોયું; મતે દલ- 
' ગીરી એ મારે ઉપજી કે મીસ મોડે આખંરે આવી નાદાની કેશ્રીતે 
ખરેખર બએક- ખુત કર્યું” હતું અતે ચોંતા એ કારણે ઉત્પન્ન. થઇ કે, 
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. મીસ મીડ જખમી થવલી હતી અને તેણીતો જખમ રખેને પ્રાણુ* 
ધાતક નીવડે એવી મને ધાસ્તી દતી, 


એક આખા દદહાડામાં-૨૪ કલાક દરમ્યાત કેવા બનાને! અકે 
પછી બતી ગયા ? મીસ બલ્ેક-યાતે હવે તેણીને તેણીના બાપીકા . 
નામથી એળખતું તો --મીસ મેરી ડડલીના સધળા ભેદ ભરમની 
વાત હું જાણી શકયો અને તેશરીને પરણુવાની એકવાર મે પુરેપુરી 
આશા છોડી પણુ ૨૪ કલાક પુરા થાય તે અમાઉ તો] તે આશા 
નવેસરથી, જરૂર તે ફળશે એવી ખાતરી સાથે સજીવન થઇ. 


હું મારી ખેહેનતે ધરે «૬૪ લાગ્યો, મારાં માયઝીએ અતે મારાં 
બેહેને મને હરખ ભર્ષો આવકાર્‌ દીધો. સારાં નસીમે જેર્જ પણુ 
હાજર હતે. મે પુછયું તો જણાયું કે મીસ બલેક થાકેલી હતી માટે 
સકાળેથી' ૪મીને ઉંધાઇ ગઇ હતી. 


૧૪૪. 


પ્રકરયુ ૨૧ મુ. 


'ખુશનસીબી: 





શકર છે ખુદના હતર હજર, 
મુરાદ આય પઠી આખરે પાઃ, 
મળી છે ધારેલી મોહબતી નાર, 
શયું છે ખુલું આય સુખેોનું દાર. 
મદદે આવ્યો તે રહેમી રહેમાન, 
મુશલ હમારી બસ થઇ છે આસાન. 
મારી ખેહેતે મતે પુછયુ, “પમૃ ભાષ એ! ગડબડ ગૉંટાલે છેઃ 
રું ? આએ છોકરીનું નામ તો અમે મૌસ હમ્ટ તરીકે જ'ગુતા હતાં 
પણ પછી ખરી દરટે હાજર યઈ અને હવે તું એનું તામ મીસ 
બલેક કહેછ. એ શું ગઠલ મઠલ ? જરા સમશવની ?” * 
 * મારાં માયજીએ કહ્યું, “મીસ બલેકની આસપાસ કાંધ ભેદી 
વલું વીટલાયલું છે એમ મતે પહેસાંથીજ લાગતું હતું, હતે તું 
ખુલાસો કરશે તોઃ બધું સમજશે.” 


લી નેર્જ મોલ્યો “તારી બાંધેલી અતકળ ખોટી હતી એમ 
તારી ખાતરી થયલી લાગેછ. તેમ હોતે તહોં તો આએ. છેકરીતે તું 


અહીં મોકલતે નહીં, બાપુ, વું ખુલાસો કરીતે સમજાવતી કે અમોને _ 
કંઇ નચી' તાઇ થાય." 
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મારી પ્યારની પુતલીની સધળી તવારીખ પહેલાંથી છેલ્લા સુધી 
મે કહી સંભળાવી. સધળુ સાંત્રળતાં તે સાંભળનારાઓએ વચે વચે 
કવી ટાપસાં પુરી અને તેએ ઉપર્‌ શુ' અસર થઇ તે સઘળું વર- 
ણુવવાની જરૂર હુ' જતો નથી. 


“ગરીબ ખીચારી |” સધળી વાત પુરી થવા પછી મારાં માયજ ખોલ્યાં: 
“સવી છોકરી સુખી થરને હક ધરાવે છે; દીકરા એને તું સુખી કરજે.” 
“હા-સુખી કરજે” જેજ ખોલ્યો: “તે એને જેટલો ગેરઇનસાફ 
કીધો છે તે સધળાનો બદલે વલી જાય એવી ભલાઇ તું કરજે.” 
“તે વળી એ ધણી મેરી દોલતની વારસ છે.” મારી ખેહેત બોલી; “ભાઇ 
તુ' બ હવે તો તવ'ગર્‌ બનશે. મહેનત ને દલદેસરી હવે તું છેડીજ દેજે.” 
“પણુ હમણાથીજ તમે બધાં મતે ઠોકી ઠાકીને એની સાથે 
પર્ણાવીજ દેવા ખેઠાંછ કે!” મે' હસીને પુછ્યું. 

“તળી તેમાં ફરક રું ?” નેજ હસીને બોલ્યોઃ “તે' ભુત નયે 
હતો એમ જ્યારે તે' કહયુ હતું ત્યારેજ મે તો મતમાં ગાંઠ વાળ્યો! હતે 
કે એ ભુત સાથે કોઇ દહાડે તુ ગોઠંવાધઇજ જરો. યાદ છેની ?” 

“સાલો, હવે હું જવુ'છ. મીસ ડડલીને સઘળી વાત ધીમેથી 
કહેજે, દું કાક્ષે આવશ.” મે કહયુ, અને હું ઉઠયો. 

ખીજે દહાડે પાછે મારી બેહેનને ધરે ગષો ત્યારે મેરીએ મને 
આવકાર દીધો અતે અમોએ સાથે બેસી ધણી દુખ સુખની વાત 
ચલાવી, ખરૂ' કહું તા મારી જદગીમાં મેં જે ધણાજ ખુશતુમા 
વખત ને ચુજર્ષો હોય તો તે હતો. 


કૃદૃદ્‌ 


હવે લ'ભાષ્યુ કરવાની જરર તથી. સધળુ' ડીક હાક કરતાં લગભગ છ 
મહીના તીકળી ગવા, પેપરેમાં હવાલે છપાયા અતે પોલીસે મતે ધગોક 
ઠપકો આપ્યો તથા ખરી વાત છુપાવવાનુ મારી ઉપર બોહુતાણુ પણુ 
આવ્યું, પણુ સધળુ વાદળ આખરે વીરી ગયું, 

મરીતે તેના ભની સધળી દોલતનતો વારસો મળ્યો અને 
મીસ મીડ સાજી થઇતે જ્યારે હોસ્પીટલમાંથી બહાર આવી ત્યારે 
મેરરીગે તેણીને સુંખ સગવડ અતે શાંતીમાં રહેવા કૉજેની ગેઠવણુ 
કરી આપી અને સારૂં લવાજમ બાંધી આપ્યું જેથી તેશી એકાંતમાં 
૬'દમી મુજારવી રહી અને અવાર તવાર અમોને મળતી રહી, 

, અમારાં લમન થવા પછી ગ્યમે લાંબી મુદ્ત પરદેશમાં મુસા- 
ફરી કરી આબ્યાં અતે તે પઠ મારા બેહેતના મકાનતી નજદીકમાં 
એક તાનું કોટેજ ખરીદીને ત્યા અમે રહયાં, 

મે' આ મારા હેવાલ્ષતી શરૂઆતમાં લખ્યું છે તેમ મારી ઉમર્‌ 
હમણા પાંત્રીશ વરગની છે, મે નાહા બેટા મારી આગળ રમે છે 
અ પોતાની માતાને પડખે ખેસીને કેળવણીનાં ૫ ભણે છે, અવાર 
નવાર અમો આગલા વખતની યાદ કર્કે છીએ, અતે મરતાર 
ડડલીના રૂહને હજરો દુવા દઇયે છીયે. તસીબે તખરાં દેખાડી પહેલાં 
સીતમ ગુદન્તષ પણુ હવે તકદીરે જુદુજ રૂપ પકડયું છે અતે અમારી 
ખુશ નસીળી માટે અમે! પરવરદેમારતા શુકર ગુજાર્‌ બન્યાં છીયે, 
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સશરગાપષ્ય, રી 
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